“讲来听听。”
“它有点傻。”
“告诉吧。”
她笑起来,“好吧,在喀布尔,四年级时候,爸爸请个打理家务佣人,叫兹芭。她有个姐妹在伊朗马夏德。因为兹芭不识字,每隔不久,她就会求给她姐妹写信。每当她姐妹回信,会念给兹芭听。有天,问她想不想读书识字。她给个大大微笑,双眼放光,说她很想很想。所以,完成自己作业之后,们就坐在厨房桌子上,教她认字母。记得有时候,作业做到半,抬起头,发现兹芭在厨房里,搅搅高压锅里面牛肉,然后坐下,用铅笔做前天夜里给她布置字母表作业。”
“不管怎样,不到年,兹芭能读儿童书。们坐在院子里,她给念达拉和沙拉故事——念得很慢,不过全对。她开始管叫‘索拉雅老师’。”她又笑起来,“知道这听起来很孩子气,但当兹芭第次自己写信,就知道自己除教书,别什都不想做。为她骄傲,觉得自己做些真正有价值事情。您说呢?”
角余光看到索拉雅正望着别处。
“还以为你去买可乐呢。”爸爸说,从手里接过那袋桃子。他看着,神情既严肃,又戏谑。开始找说词,但他咬口桃子,挥挥手:“别费劲,阿米尔。只要记得说就行。”
那天夜晚,躺在床上,想着闪烁阳光在索拉雅眼里舞动样子,想着她锁骨上方那美丽凹陷。在脑里遍又遍回放着们对话。她说是“听说你是个作家”还是“听说你写作”?是哪句呢?捂紧被子,盯着天花板,痛苦地想起,要度过连续六个漫漫雅尔达之夜,才能再次见到她。
好几个星期都是如此这般。等到将军散步离开,然后走过塔赫里货摊。如果塔赫里太太在,她会请喝茶、吃饼干,们会谈起旧时在喀布尔光景,那些们认识人,还有她关节炎。她显然注意到总是在她丈夫离开时候出现,但她从不揭穿。“哦,你家叔叔刚刚才走开。”她会说。真喜欢塔赫里太太在那儿,并且不仅是由于她和善态度,还因为有她母亲在场,索拉雅会变得更放松、更健谈。何况她在也让们之间交往显得正常——虽然不能跟塔赫里将军在场相提并论。有塔赫里太太监护,们约会就算不能杜绝风言风语,至少也可以少招惹些。不过她对套近乎态度明显让索拉雅觉得尴尬。
某天,索拉雅跟单独在他们货摊上交谈。她正告诉学校里事情,她如何努力学习她通选课程,她在弗里蒙特“奥龙专科学校”就读。
“是
“你打算主修什呢?”
“想当老师。”她说。
“真吗?为什?”
“这是直梦想。们在弗吉尼亚生活时候,获得英语培训证书,现在每周有个晚上到公共图书馆教书。妈妈过去也是教师,她在喀布尔高级中学教女生法尔西语和历史。”
个大腹便便男人头戴猎帽,出价3块钱,想买组5块钱烛架,索拉雅卖给他。她把钱丢进脚下那个小小糖果罐,羞涩地望着。“想给您讲个故事,”她说,“可是有点难为情。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。