有那
阵，即使是癌症也没能阻止爸爸到跳蚤市场去。
们星期六仍搜罗各处车库卖场，爸爸当司机，指路，并且在星期天摆摊。铜灯。棒球手套。坏
拉链
滑雪夹克。爸爸跟在那个古老国家就认识人互致问候，和顾客为两块钱讨价还价。仿佛切如常。仿佛成为孤儿日子并没有随着每次收摊渐渐逼近。
塔赫里将军和他太太有时会逛到们这边来。将军仍是派外交官风范，脸带微笑跟打招呼，用双手跟握手。但是塔赫里太太举止显得有些冷漠，但她会趁将军不留神，偷偷低头朝微笑，投来丝歉意眼光。
记得那段岁月出现很多“第次”：第次听到爸爸在浴室里呻吟。第次发现他枕头上有血。执掌加油站三年以来，爸爸从未请过病假。又是个第次。
等到那年万圣节，星期六下午刚过半，爸爸就显得疲累不堪，下车去收购那些废品时，他留在车上等待。到感恩节，还没到中午他就吃不消。待得雪橇在屋前草坪上出现，假雪洒在花旗松枝桠上，爸爸呆在家里，而独自开着那辆大众巴士，穿梭在半岛地区。
在跳蚤市场，阿富汗人偶尔会对爸爸消瘦议论纷纷。起初，他们阿谀奉承，问及爸爸饮食有何秘方。可是询问和奉承停止，爸爸体重却继续下降。磅数不断减少，再减少。他脸颊深陷，太阳穴松塌，眼睛深深凹进眼眶。
是说，它无法改变结果，只能延迟它到来。”
“这个答案清楚多，阿曼尼大夫，谢谢你。”爸爸说，“但请不要在身上做化疗。”他露出如释重负神情，如那天在杜宾斯太太柜台上放下那叠食物券。
“可是，爸爸……”
“别在公众场合跟顶嘴，阿米尔，永远不要。你以为你是谁?”
塔赫里将军在跳蚤市场提到雨水姗姗来迟几个星期，但当们走出阿曼尼大夫诊室，过往车辆令地面上积水溅上人行道。爸爸点根烟。们回家路上，他直在车里抽烟。
接着，新年之后不久，在个寒冷星期天早
就在他把钥匙伸进楼下大门锁眼时，说:“希望你能考虑下化疗，爸爸。”
爸爸将钥匙放进口袋，把从雨中拉进大楼破旧雨棚之下，用拿着香烟手戳戳胸膛:“住口!已经决定。”
“那呢，爸爸?该怎办?”说，泪如泉涌。
抹厌恶神色掠过他那张被雨水打湿脸。在小时候，每逢摔倒，擦破膝盖，放声大哭，他也会给这种脸色。当时是因为哭泣让他厌恶，现在也是因为哭泣惹他不快。“你二十二岁，阿米尔!个成年人!你……”他张开嘴巴，闭上，再次张开，重新思索。在们头顶，雨水敲打着帆布雨棚。“你会碰到什事情，你说?这些年来，直试图教你，就是让你永远别问这个问题。”
他打开门，转身对着。“还有，别让人知道这件事情，听到没有?别让人知道。不需要任何人怜悯。”然后他消失在昏暗大厅里。那天剩下时间里，他坐在电视机前，根接根抽烟。不知道他藐视是什，或者是谁。?阿曼尼大夫?或者也许是他从来都不相信真主?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
