“
习惯
黑暗。”
“也会变冷
。开车送你回家怎
样？会跟他说你来过。”
玛丽雅姆只是看着他。
“那好吧，送你去酒店。你可以在酒店舒舒服服睡
觉。明天早上们再看能怎办。”
“让进去。”
“是扎里勒汗车夫。”他说，态度并不差。
“他什？”
“他司机。他不在家。”
“看到他车。”玛丽雅姆说。
“他有急事出去。”
些敞开货架，买东西人能够从上面买到橙子、梨、书籍、围巾，甚至猎鹰。玩弹球孩子们围成圈圈，踢得尘土飞扬。茶馆外面，在铺地毯木板平台上，男人们喝着茶，抽着水烟袋。
老人架着马车拐上条宽敞、两旁种着松树街道。走过半街道之后，他把马车停下。
“那边。看来你很走运哦，亲爱小姑娘。那是他轿车。”
玛丽雅姆跳下车。他笑笑，继续赶车走。玛丽雅姆从来没有碰过轿车。她用手指抚摸扎里勒轿车前车盖。黑色，闪闪发亮。轿车轮毂光可鉴人，玛丽雅姆从轮毂上看到个扁平、拉伸自己。轿车皮椅是白色。玛丽雅姆看到方向盘后面有几个圆形玻璃仪表，里面有些指针。
刹那间，娜娜声音在玛丽雅姆脑海中响起，嘲弄着她，试图浇灭她内心深处希望光芒。玛丽雅姆双腿发抖，向那座房子前门走去。她把手放在墙壁上。它们是这高，这森严，扎里勒家墙壁。她得把脖子伸直，才能见到墙头有从另边伸出来柏树树冠。树冠在和风中微微晃动，她想像它们是在点头欢迎她到来。玛丽雅姆抑制心中阵阵慌乱，稳住自己。
“有人吩咐不能让你进去啦。喂，没有人知道他什时候才回来。可能要好几天呢。”
玛丽雅姆抱起手臂。
司机叹口气，略带责备地看着她。
多年以后，玛丽雅姆将会有很多机会去设想，如果她让司机开车送她回泥屋，事情会变成什样子。但她拒绝。那天夜里，她是在扎里勒房子外面度过。她看着天空变黑，阴影吞噬邻近房子正面。那个有刺青女孩给她带来几片面包和盘米饭，但玛丽雅姆说她不想吃。女孩把食物留在玛丽雅姆身边。次又次，玛丽雅姆听到街道那边传来脚步走动声音，房门摇晃着打开声音，人们压低嗓子相互问候声音。各处电灯点亮
“他什时候回来？”
“他没说。”
玛丽雅姆说那她等着。
他关上门。玛丽雅姆坐下来，膝盖屈到胸前。天已经薄暮，她肚子开始饿。她吃赶马车老人给太妃糖。过会，司机又出来。
“你现在得回家去啦，”他说，“再过不到个小时天就全黑。”
开门是个赤脚少女。她下唇有个刺青。
“来这里探望扎里勒汗。是玛丽雅姆。他女儿。”
女孩脸上掠过丝不解神色。接着是恍然大悟表情。这时她嘴唇挂上浅浅笑容，似乎对玛丽雅姆有些渴望，有些期待。“在这儿等等。”女孩匆匆说。
她关上门。
几分钟过去。然后有个男人来开门。他很高，肩膀宽宽壮壮，双眼睡意未消，不过脸色很平和。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
