现在回想起来，在那些惯爱结交文人名士
人中，思特里克兰德太太要算心地最单纯
，这些人为把猎物捕捉到手，从汉普斯台德远离尘嚣象牙塔
直搜寻到柴纳街寒酸破旧画室。思特里克兰德太太年轻时候住在寂静乡间，从穆迪图书馆借来书籍不只使她阅读到不少浪漫故事，而且也给她脑子里装上伦敦这个大城市罗曼史。她从心眼里喜欢看书（这在她们这类人中是少见，这些人大多数对作家比对作家写书、对画家比对画家画画兴趣更大），她为自己创造个幻想小天地，生活于其中，感到日常生活所无从享受到自由。当她同作家结识以后，她有种感觉，仿佛过去只能隔着脚灯望舞台，这回却亲身登上去。她看着这些人粉墨登场，好象自己生活也扩大，因为她不仅设宴招待他们，而且居然闯进这些人重门深锁幽居里去。对于这些人游戏人生信条她认为无可厚非，但是她自己却分钟也不想按照他们方式调整自己生活。这些人道德伦理上奇行怪癖，正如他们奇特衣着、荒唐背理言论样，使她觉得非常有趣，但是对她自己立身处世原则却丝毫也没有影响。
“有没有位思特里克兰德先生啊？”
问。
“怎
没有啊。他在伦敦做事。想是个证券经纪
谈话总是环绕着个共同话题；出现冷场，她总能说句合适话使谈话继续下去。思特里克兰德太太这年三十七岁，身材略高，体态丰腴，但又不显得太胖。她生得并不美，但面庞很讨人喜欢，这可能主要归功于她那双棕色、非常和蔼眼睛。她皮肤血色不太好，头黑发梳理得非常精巧。在三个女性里面，她是唯没有施用化妆品，但是同别人比较起来，这样她反而显得更朴素、更自然。
餐室是按照当时艺术风尚布置，非常朴素。白色护墙板很高，绿色糊墙纸上挂着嵌在精致黑镜框里惠斯勒①蚀刻画。印着孔雀图案绿色窗帘线条笔直地高悬着。地毯也是绿颜色，地毯上白色小兔在浓郁树荫中嬉戏图画使人想到是受威廉·莫利斯②影响。壁炉架上摆着白釉蓝彩陶器。当时伦敦定有五百间餐厅装演同这里模样，淡雅，别致，却有些沉闷。
①杰姆斯·艾波特·麦克奈尔·惠斯勒（1834—1903），美国画家和蚀刻画家，长期定居英国。
②威廉·莫利斯（1834—1896），英国诗人和艺术家。
离开思特里克兰德太太家时候，是同瓦特尔芙德小姐同走。因为天气很好，又加上她这顶新帽子提兴致，们决定散会步，从圣杰姆斯公园穿出去。
“刚才聚会很不错。”说。
“你觉得菜做得不坏，是不是？告诉过她，如果她想同作家来往，就得请他们吃好。”
“你给她出主意太妙，”回答。“可是她为什要同作家来往呢？”
瓦特尔芙德小姐耸耸肩膀。
“她觉得作家有意思。她想迎合潮流。看她头脑有些简单，可怜人，她认为们这些作家都是不起人。不管怎说，她喜欢请们吃饭，们对吃饭也没有反感。喜欢她就是喜欢这点。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
