把自己东西打
包，把钱塞在长袜子里，让
送她上车站。当把她送上车厢时，她热烈地吻，可是，她大兴奋，
脑门子只想到和自己
情人重逢，谈不上和惜别。有十足把握，在火车还没有完全开出车站之前，她已经把忘记得干二净。
“在塞维利亚继续住下去倒秋天就动身去东方，也就是那次使到达印度。”
五
时间已经很晚。客人逐渐少下来，只有几张桌子还坐些人。那些因为无所事事而坐在那里人都回家。那些看完戏或者电影来这里喝杯酒或者吃点东西人，也已经离开。偶尔会有些晚到客人，闲闲散散走进来。看见个高个子，显然是个英国人，带个年轻流氓进来。他有张英国知识分子长长疲惫脸，稀疏鬈发；他有着和许多人样幻觉，总以为只要人到国外，你在国内认识人就没法认出是你来。年轻流氓狼吞虎咽地吃大盘三明治，他同伴则带着喜悦和仁慈眼光在边看着他。真好胃口！看见个脸熟人，因为们在尼斯时同在家理发店理过发。这人个子高大，年纪不小，花白头发，张红红虚胖脸，眼睛下面两个大大眼包。他是美国中西部个银行家，经济大崩溃之后，宁可离开自己根生土长城市，而不愿意对簿公堂。不知道他究竟犯罪没有；如果他犯罪，他在法国当局眼中恐怕也是个提不上嘴人物，犯不着引渡他。他派头很大，而且象蹩脚政客那样假装兴高采烈，但是，他眼睛里显出害怕和忧郁。他从来没有完全醉过，也从来没有完全清醒过。他总是带着个妓女，而这个妓女显然在尽可能地榨取他。而现在他正带着两个满脸脂粉中年妇女坐在那里；两个妇女显然在嘲笑他，而且并不打算加以掩饰；他呢，只勉强懂得她们讲话意思，还在吃吃地傻笑。繁华生活啊！依看来，他还是呆在家里吃下那帖苦药好。有天，女人会把他榨干，那时候，他就只有投河或者服安眠药z.sha条路。
在两点和三点之间，生意好点起来，大约是因为夜总会关门。伙美国青年踱进来，喝得烂醉而且闹得厉害，不过，不久就走。离们不远，两个脸色阴沉胖女人穿着男人似紧身装束，并排坐着，声不响在忧郁地饮着威士忌苏打。来群穿晚礼服人，是法文里叫作gensdumonde[注]人，显然是到各处逛逛，现在要找个地方吃宵夜，作为结束。他们来又走。个小个子男人，穿着朴素，坐在那里有个多钟点，面前放杯啤酒，在看报。这人引起好奇心。他留撮整齐黑胡子，戴夹鼻眼镜。终于进来个女人和他坐在起。
他向女人点下头，毫不亲热。猜想，他大约因为女人使他久等，生气。女人年纪轻，穿得很不象样，但是涂得满脸脂粉，而且看上去很疲倦。过不久，看见女人从手皮包里拿个东西交给他。钱！他看看，脸色沉下来。他跟女人讲话听不见，但是，从女人样子看来，这些话大约是骂她，而且她好象在给自己开脱。
突然间，他探身过去，给女人记响亮耳光。她叫
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
