也成不画家!你没有当画家天分。”
菲利普耸耸肩膀,走出去。她在他背后大声喊道:
“永远,永远,永远也成不!”
那时候,莫雷是个只有条街老式小镇,坐落在枫丹白露森林边沿。“金盾”客栈是家仍然保留着王政时代遗风旅馆,面临蜿蜒曲折卢万河。查利斯小姐租下那个房间,有个俯瞰河面小阳台,从那儿可以看到座古桥及其经过加固桥口通道,景色优美迷人。每天晚上用过晚餐,他们就坐在这儿,喝咖啡,抽烟,谈论艺术。离这儿不远,有条流入卢万河运河,河面狭窄,两岸都种着白杨树。工作之余,他们经常沿着运河堤岸信步闲逛。整个白天,他们都用来画画。他们也跟同时代大多数人样,老是担心见到富有诗情画意景色;摆在眼前小镇秀美风光,他们掉头不顾,而去寻找些质朴无华景物。他们对任何悦目好看东西都嗤之以鼻。西斯莱[14]和莫奈曾经画过这儿白杨掩映运河。对如此典型法国风光,他们也很想试笔作画,可是又害怕眼前景色所具有那种匀称之美,于是刻意加以回避。心思灵巧查利斯小姐下笔作画时,有意把树木顶端略去不画,以免画面落入俗套。尽管劳森素来瞧不起女子艺术作品,但对她机敏乖巧却留下深刻印象。劳森自己则灵机动,在画前景添上块蓝色梅尼耶巧克力糖[15]大广告牌,以强调他对巧克力盒糖厌恶。
[14]西斯莱(1839—1899),法国印象派画家,喜以阳光中树林和河流为题材。
[15]原文是法语。
菲利普现在开始画油画。当他头次使用这种高雅艺术媒介时,心里不禁感到阵欣喜。早晨,他带着小画箱跟劳森外出,坐在劳森旁边,在油画板上作画。他心满意足地画得起劲,竟没有意识到他所做只是依样描摹而已。他受到这位朋友极大影响,简直好像通过他朋友眼睛来观察世界。劳森作画,爱用很低色调,绿宝石似草地,在他们眼里成深色天鹅绒,而光彩辉煌天空,在他们笔下也成片郁郁苍苍深蓝。整个七月里接连都是晴天,气候炎热;热浪似乎把菲利普心烤干,他终日倦怠乏力,无法提笔作画,脑子里充满无数杂乱念头。早晨,他常常在运河边白杨树荫下消磨时光,念上几行诗,然后神思恍惚地默想半个小时。有时候,他租辆破自行车,沿着通向森林那条尘土飞扬道路骑去,随后在块林中空地上躺下,头脑里充满浪漫幻想。华托[16]笔下那些欢快·活泼、无忧无虑贵妇,在骑士们陪伴下,似乎在参天大树间漫游;她们彼此低声诉说着轻松、迷人趣事,然而不知怎,总是受到种无名恐惧困扰。
[16]华托(1684—1721),法国画家,作品大多描绘贵族闲逸生活,往往与戏剧题材相关。
旅馆里除个胖胖法国中年妇女之外,就他们这几个人。那女人真像拉伯雷[17]笔下人物,时常咧嘴发出*荡笑声。她白天总很有耐心地待在河边钓鱼,尽管从没钓到过条。有时候,菲利普走过去跟她聊上几句。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。