利普正为自己所经历事心情沮丧,就又说又笑地吵闹不休,真心实意地想让菲利普鼓起劲来。他有意加重自己美国腔——他知道这样总能引得英国人哈哈大笑——呼吸急促、滔滔不绝地说个不停,他兴致勃勃,心情欢快,充满奇思异想。后来,他们起到外面去吃饭,饭后又上蒙帕纳斯游乐场,那是弗拉纳根最喜欢娱乐场所。入夜后,他兴致更高。他喝很多酒,但不管他醉成什样子,主要还是由于他生性活泼好动,而并不是酒力所致。他提议去比利耶舞厅,菲利普累得过头,反而不想上床安睡,因此相当乐意地同意。他们在舞池旁边平台上找张桌子坐下。这儿地势略微高出点,他们可以边喝黑啤酒边看别人跳舞。不会儿,弗拉纳根看见个朋友。他发狂似喊声,越过栅栏,跳进舞池。菲利普打量着周围人。比利耶舞厅并不是上流人士出入娱乐场所。那是个星期四夜晚,舞厅里挤满人,其中有来自各个学院大学生,但大多数男客是小职员和店员。他们穿着日常便服:现成粗花呢衣服或式样古怪燕尾服,而且都戴着礼帽,因为他们把帽子带进舞厅,跳舞时候帽子无处可放,只好戴在自己头上。有些女子看上去像是用人,有些是浓妆艳抹风骚女子,但大多数是女店员,她们身上穿得相当寒碜,拙劣地仿效河对岸时兴款式。那些风骚女子打扮得妖娆动人,看去就像歌舞杂耍表演艺人或是当时声名狼藉舞蹈演员;她们把眼圈画得又浓又黑,两颊抹得鲜红,真是不知道害羞。舞厅里白色大灯,低低地挂着,使人们脸上阴影越发明显。在这样强光之下,所有线条似乎都变得僵硬死板,而周围色彩也显得粗陋简略。眼前呈现出片乌烟瘴气景象。菲利普把身子探过栅栏,目不转睛地望着台下,他耳朵里不再听到音乐声。舞池里人们热烈兴奋地跳着。他们绕着舞厅,缓缓地跳舞,个个神情专注,很少有人说话。舞厅里热烘烘,人们脸上冒出亮晶晶汗珠。在菲利普看来,他们扔掉平时为提防别人而戴上面具,丢弃对传统习俗尊崇,如今露出他们真实面目。在这种恣意作乐时刻,他们全都奇特地露出兽类特征:有好像狐狸,有又像狼,也有长着愚蠢绵羊似长脸。他们都过着不健康生活,吃又是质量粗劣食物,因此全都脸色灰黄。庸俗兴趣爱好,使他们面容显得呆板迟钝,只有两只小眼睛骨碌碌地转动,露出狡猾神情。他们举止丝毫没有露出什品格高尚地方。你可以感觉到,对所有这些人来说,生活无非就是长串琐事和贪婪自私念头。舞厅里空气浑浊,弥漫着人身上所发出汗臭。可是他们发狂似跳着,好像受到身体内部某种奇特力量驱使,而在菲利普看来,驱使他们向前是股寻求享乐欲·望。他们不顾切地设法逃避这个恐怖现实世界。克朗肖所说那种追求欢乐欲·望,便是促使他们盲目前行唯动机。然而,正是这种异常强烈欲·望,似乎使人行为失去所有欢乐。他们被阵狂风吹向前去,根本无法抗拒,既不知道什原因,也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。