“
想你早点上床安歇对你
身体会有好处，”菲利普说，“你看上去累极
。”
“想洗好碗碟后就去睡觉。”
菲利普点起烟斗，开始看书。听到隔壁房间里有人走动是很愉快。有时候，孤独令他感到心情压抑。米尔德丽德走进来收拾桌子，接着他听到米尔德丽德洗涤餐具时碗碟磕碰声。菲利普暗自寻思，她竟穿着黑绸衣裙做这些杂活，真是非常独特，想到这儿，他不禁微笑起来。可是他还得用功，于是把书拿到桌子跟前。他正在研读奥斯勒[1]《内科学》。这本书近来深受学生欢迎，取代使用多年泰勒撰写教科书。不
会儿，米尔德丽德走进来，边走边放下卷起袖子。菲利普漫不经心地瞥她眼，但没有移动。这个场面十分奇异。菲利普感
厨房里有个煤气灶，米尔德丽德把猪肝炖在煤气灶上后，便走进起居室来铺桌布。
“为什
只安排个人位置呢？”菲利普问道，“你不吃点东西吗？”
米尔德丽德脸红。
“想也许你不喜欢跟起吃饭。”
“怎会不喜欢呢？”
圈？”
“从来没有见过这小厨房。”
“你会发觉这个厨房大得足够你给们做上些奢华饭菜。”菲利普心情轻松地反驳道。
“看到厨房里什都没有。最好还是上街去买些东西。”
“好。不过，冒昧地提醒你，咱们必须精打细算。”
“哎，只是个用人，对吧？”
“别傻。你怎能这傻呢？”
菲利普露出笑容，但米尔德丽德那谦恭样子在他心中激起阵莫名其妙慌乱。可怜人儿！他仍然记得他初次认识她时候她那副神态。他犹豫会儿才开口。
“别以为这是在对你施舍，”他说，“咱们只是做笔交易。为你提供食宿，而你为干活。你并不欠什东西。对你来说，也没有什不光彩。”
米尔德丽德没有回答，但是大颗泪珠顺着脸蛋滚滚流下。菲利普根据自己在医院里经验，知道像她这个阶层女人都把侍候人看作丢脸事。菲利普禁不住对她感到有点不耐烦，但他仍然责怪自己，因为米尔德丽德显然身子疲乏，不大舒服。他站起身来，帮她在桌子上也安排个位置。这时候，孩子醒。米尔德丽德预先已经给她准备些美林婴儿食品。猪肝和熏咸肉做好后，他们便坐下来吃饭。为节约起见，菲利普把酒给戒，只喝点儿清水。不过，屋子里还有半瓶威士忌。他认为喝上点儿对米尔德丽德会有好处。他尽力使这顿晚餐吃得愉快些，但是米尔德丽德却显得闷闷不乐，筋疲力尽。吃完晚饭，她便站起来，把孩子抱到床上。
“晚饭要买些什呢？”
“你最好买些你认为做得来食物。”菲利普笑着说。
菲利普给她些钱。她出门上街去。半个小时后，她就回来，把买来东西放在桌上。她费劲地爬上楼梯，累得上气不接下气。
“嘿，你身患贫血症，”菲利普说，“得给你服些布洛氏药丸。”
“费些时间才找到商店。买点猪肝。猪肝相当好吃，对吧？况且猪肝不能下吃很多，因此要比肉店里猪肉上算得多。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
