“那
在你找到工
“上星期天
写信给你，问你是否出
什事。看到你没有回信，星期三就到你
住处去找你。”
菲利普把头转向别处，没有回答。他心剧烈地跳动起来。阿特尔涅
言不发。紧接着房间里片寂静，叫菲利普实在无法忍受，但他又想不出句话好说。
“你女房东告诉说，自从上星期六晚上起，你就没住在那儿，而且还说你欠着上个月房租没付。这个星期你都在哪儿睡觉？”
这个问题菲利普实在不想回答。他呆呆地望着窗外。
“没有地方可去。”
话，”阿特尔涅又嚷道，“向圣乔治[1]和欢快英格兰发誓，就去揪住他鼻子，要他立刻回答他有什意图。”
[1]圣乔治，英格兰守护神。
“请坐下，爸爸，晚饭做好。嗨，孩子们，你们都出去，大家都去洗手，个也别想溜，要检查你们手，然后才让你们吃饭。好，快走！”
菲利普以为肚子饿极，但开始吃时候又没有胃口，几乎口都咽不下去。他头脑疲惫不堪，竟没有注意到阿特尔涅反常态，很少开口说话。坐在这舒适宜人屋子里，菲利普感到十分宽慰，但是他无法控制自己，仍不时地朝窗外张望。这天风雨交加。晴朗天气不再持续下去。外面变得很冷，寒风刺骨，阵阵,bao雨不时拍打着窗户。菲利普不知道那天晚上该怎办。阿特尔涅家睡得很早，他待在这儿最晚不能超过十点钟。想到要走进那阴冷黑暗中，他心不禁直往下沉。现在跟他朋友待在起，似乎比他独自人待在户外更加可怕。他不时地暗自思量，还有好多人也将在户外过夜。他竭力想用谈话来分散自己心思，但是话刚说到半，听到雨点打在窗户上发出噼噼啪啪声音，心里又吓跳。
“这倒像三月里天气，”阿特尔涅说，“没有谁想在这样日子去横渡英吉利海峡。”
“直想法找你。”
“为什？”菲利普问道。
“贝蒂和也曾穷得手里个钱也没有，们还得抚养孩子。为什你不上家来呢？”
“不能。”
菲利普害怕自己会哭出声来。他感到虚弱无力。他闭上双眼，皱起眉头，竭力控制住自己情感。他突然对阿特尔涅感到十分恼火，因为阿特尔涅不让他清净。他在精神上彻底垮。不久，他仍然闭着眼睛，为使自己语调平稳，他慢悠悠地把上几个星期遭遇都告诉阿特尔涅。在诉说过程中，他似乎觉得自己行为十分愚蠢，这使得他更加支吾其词。他感到阿特尔涅会认为他是个彻头彻尾大傻瓜。
不会儿，晚饭吃好，莎莉进来收拾餐桌。
“这种两便士劣质雪茄，你想不想也来支？”阿特尔涅问道，随手递给他支雪茄。
菲利普接过雪茄，高兴地吸口。这口烟叫他心里着实畅快。莎莉收拾完毕后，阿特尔涅吩咐她随手把门关好。
“这下子没有人来打扰们，”他转过脸来对菲利普说，“事先跟贝蒂说好，不叫，不准让孩子们进来。”
菲利普吃惊地望他眼，但是还没来得及领会他意思，阿特尔涅就用惯常动作扶扶架在鼻梁上眼镜，接着往下说道：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
