下子显得五色斑斓。那个死去姑娘脸色惨白地躺在床上样子,以及那个男孩好像被击伤野兽似站在床脚情景,老是浮现在菲利普眼前,怎也不能把它们从自己眼前抹去。那个肮脏房间里空无物景象,使得这种痛苦更加深沉。那个姑娘刚步入生活时候,就被场倒霉意外事故夺去性命,说来实在残忍。但就在菲利普这样暗自寻思当儿,他想到这个姑娘将来会有生活,也无非是生儿育女,与贫穷苦斗,结果青春容貌为艰苦劳作所毁,最后丧失殆尽,成个邋里邋遢中年妇女——这时候,菲利普仿佛看到那张俊俏脸庞日渐消瘦、苍白,头发也逐渐稀疏,两只漂亮手因干活而遭到无情磨损,最后变得活像头衰老动物爪子——接着,当她男人过年富力强时期,就会难以找到工作,不得不接受低微工资,最后必然陷入贫如洗境地;她也许干劲十足,克勤克俭,但那也挽救不她命运,到头来,她不是在济贫院里苦度光阴,就是靠子女接济资助维持生活。既然人生给予她东西这少,谁又会因为她死而可怜她呢?
怜悯确实毫无意义。菲利普感到这些人所需要并不是怜悯。他们并不怜悯自己。他们接受自己命运。这符合事物正常秩序。要不然,天哪!要不然,他们就会成群结队地越过泰晤士河,来到牢固、雄伟高楼大厦所在北岸;他们就会到处放火,抢夺财物,大肆洗劫。这时候,天已放亮,光线柔和而惨淡,河上雾气稀薄,让切都沐浴在柔和光辉中。泰晤士河河面时而泛出青灰色,时而呈现玫瑰红色,时而又是碧绿色:青灰色有如珍珠母光泽;绿得好似朵黄玫瑰花花蕊。萨里郡侧河边码头和仓库挤在起,虽说杂乱无章,倒也风光旖旎。面对着这样明媚秀丽景色,菲利普心剧烈地跳动起来。他完全为世界美所陶醉。除此之外,切都显得微不足道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。