“可你刚才叫
几个名字。”
“噢——”老人高兴地笑起来，他神秘地向
招招手，当凑过去时，他欲说又止，他看到牛正抬着头，就训斥它：
“你别偷听，把头低下。”
牛果然低下头，这时老人悄声对说：
“怕它知道只有自己在耕田，就多叫出几个名字去骗它，它听到还有别
牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。”
因为路途遥远，不愿去做皇帝女婿。老人自鸣得意让失声而笑。可能是牛放慢脚步，老人又吆喝起来：
“二喜，有庆不要偷懒；家珍，凤霞耕得好；苦根也行啊。”
头牛竟会有这
多名字？好奇地走到田边，问走近老人：
“这牛有多少名字？”
老人扶住犁站下来，他将上下打量番后问：
怎样。可是后来，当她三个强壮如牛哥哥走过来时，才吓跳，感到自己应该逃之夭夭，否则就会不得不娶她为妻。
遇到那位名叫福贵老人时，是夏天刚刚来到季节。
那天午后，走到棵有着茂盛树叶树下，田里棉花已被收起，几个包着头巾女人正将棉秆拔出来，她们不时抖动着屁股摔去根须上泥巴。摘下草帽，从身后取过毛巾擦起脸上汗水，身旁是口在阳光下泛黄池塘，就靠着树干面对池塘坐下来，紧接着感到自己要睡觉，就在青草上躺下来，把草帽盖住脸，枕着背包在树荫里闭上眼睛。
这位比现在年轻十岁，躺在树叶和草丛中间，睡两个小时。其间有几只蚂蚁爬到腿上，沉睡中手指依然准确地将它们弹走。后来仿佛是来到水边，位老人撑着竹筏在远处响亮地吆喝。从睡梦里挣脱而出，吆喝声在现实里清晰地传来，起身后，看到近旁田里个老人正在开导头老牛。
犁田老牛或许已经深感疲倦，它低头伫立在那里，后面赤裸着脊背扶犁老人，对老牛消极态度似乎不满，听到他嗓音响亮地对牛说道：
老人黝黑脸在阳光里笑得十分生动，脸上皱纹欢乐地游动着，里面镶满泥土，就如布满田间小道。
这位老人后来和起坐在那棵茂盛树下，在那个充满阳光下午，他向讲述自己。
四十多年前，爹常在这里走来走去，他穿着身黑颜色绸衣，总是把双手背在身后，他出门时常对娘说：
“到自己地上去走走。”
“你是城里人吧？”
“是。”点点头。
老人得意起来，“眼就看出来。”
说：“这牛究竟有多少名字？”
老人回答：“这牛叫福贵，就个名字。”
“做牛耕田，做狗看家，做和尚化缘，做鸡报晓，做女人织布，哪只牛不耕田？这可是自古就有道理，走呀，走呀。”
疲倦老牛听到老人吆喝后，仿佛知错般地抬起头，拉着犁往前走去。
看到老人脊背和牛背样黝黑，两个进入垂暮生命将那块古板田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起波浪。
随后，听到老人粗哑却令人感动嗓音，他唱起旧日歌谣，先是口依呀啦呀唱出长长引子，接着出现两句歌词——
皇帝招做女婿，路远迢迢不去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
