后来没再去过那个北方城市
家庭，只是在逢年过节时候给他们打
个电话，通常是生母接听电话，她在电话里详细询问近况后，总会嘱咐要好好照顾杨金彪，末
她会感慨地说上句：
“他是个好人。”
父亲杨金彪退休第二年病，他吃不下饭，身体迅速消瘦，整天有气无力。他瞒着，不让知道他正在疾病里挣扎，他觉得自己会慢慢好起来。他过去生病时不去医院看病也不吃药，依靠自己强壮身体挺过来，这次他相信自己仍然能够挺过来。当时忙于工作，没有注意到父亲越来越疲惫样子，直到有天发现父亲瘦得干巴巴，才知道他病有半年时间。强迫他去医院检查，检查报告出来后，拿在手里发抖，父亲患上淋巴癌。
眼睁睁看着病魔点点地吞噬父亲生命，却无能为力。放疗、手术、化疗，把曾经强壮父亲折磨得走路时歪歪斜斜，似乎风吹他就会倒地。父亲作为铁路上退休职工，可以报销部分医疗费用，可是父亲治疗费用过于庞大，大部分需要自己承担，悄悄卖掉父亲铁路宿舍。为照顾父亲，辞去工作，在医院附近买个小店铺，父亲睡在里面房间里，在外面店铺向来往顾客出售些日用品，以此维持日常生活。
父亲很伤心，辞去工作卖掉房子没有和他商量，他知道时已是既成事实，他常常唉声叹气，忧心忡忡地对说：
地方还需要他拉把。
郝强生和李月珍也退休，他们女儿郝霞在北京大学毕业后，去美国读研究生，然后留在美国工作，与个美国人结婚，生下两个漂亮混血孩子。他们退休后准备移民美国，在等待移民签证时候经常来看望父亲，那是父亲最高兴时刻。回家开门时听到里面笑声朗朗就知道他们来，当出现在他们面前时，李月珍就会高兴地叫：
“儿子。”
李月珍直以来都是叫“儿子”，心里也直觉得李月珍是成长时母亲。还在杨金彪身上布兜里吮吸自己手指时候，李月珍几乎每天来到们铁路旁小屋子给喂奶，她对杨金彪说，奶粉哪有母乳好。记忆里李月珍直是个很瘦女人，父亲说她以前是胖胖，是被吃瘦。默认父亲说法，在那个贫穷年代里，营养不良李月珍同时喂养两个孩子。
对他们家熟悉不亚于对自己家，童年很多时间是在他们家度过，每当父亲上夜班时，就吃住在他们家中。李月珍对待和郝霞就像是对待自己双儿女。偶尔吃上次肉时候，她会把碗里最后片肉夹给，没有夹给郝霞，有次郝霞哭：
“房子没有，工作
“妈妈，是你亲生女儿。”
李月珍说：“下次给你。”
和郝霞青梅竹马，们有过个秘密约定，长大后两个人结婚，这样就可以直在起，郝霞当时是这
说：
“你做爸爸，做妈妈。”
那时们理解中结婚就是爸爸和妈妈组合，当们明白更加准确说法应该是丈夫和妻子以后，谁也不再提起这个秘密约定，们两个人以相同速度遗忘这个约定。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
