献给帕萨迪纳图书馆
所有员工和主顾
这个故事灵感始于某天早上，
正和儿子欧文坐在早餐桌旁。妻子已经上楼洗澡穿衣
。炒蛋和报纸这两件象征“七点已到”重要东西都已经摆好。威拉德·斯科特——
星期来们家五天人正在给们讲内布拉斯加州位刚满百零四岁女士故事，和欧文都靠他告诉们发生哪些大事。换句话说，这是金家典型工作日早晨。
欧文跳过报纸体育版面，问如果哪天去购物中心，想让买本书，学校写报告参考要用。不记得是哪本书——可能是《约翰·特莱梅》或者霍华德·法斯特关于美国g,m小说《四月早晨》——不然就是那种你在书店里永远也弄不到大部头。这种书总是刚刚绝版或准备要再版。
建议欧文去当地图书馆看看，那里很不错。肯定他们有这本书。他低声回答几句。只听清楚其中两个词，但光是这两个词就足以激起兴趣。他说是“图书馆警察”。
把折成半报纸放在边，用遥控器上静音键关掉正在报道乔治亚州蜜桃节威拉德声音。然后让欧文重复遍。
他不愿意，但硬要他重复。最后他告诉，他不喜欢去图书馆，因为他害怕“图书馆警察”。他急忙补充说他知道图书馆里没有警察，但这是那种在你潜意识里潜伏、挥之不去传说。在他七八岁时候，他就从斯蒂芬妮姨妈那儿听到这个传说，正是最容易相信别人年纪，从那以后，这个传说就直根植在他心里。
当然，对这件事还挺很高兴，因为自己小时候也害怕图书馆警察——如果你没有把过期书还回来，这些不露面执法者真会到你家里来，那就太糟……但如果那些奇怪执法者真出现时，你却找不到这些逾期书怎
办？然后会发生什？他们会对你做什？他们会采取什措施来弥补丢失书呢？已经有好多年没有想到图书馆警察（虽然从小就没有想到过，但清楚地记得六年还是八年前与彼得·斯特劳布和他儿子本讨论过这个问题），但现在，那些既可怕又吸引人老问题又重新出现。
在接下来三四天里，陷入对图书馆警察沉思。在沉思时候，开始想出下面这个故事大纲。这是故事通常发生方式，但构思时间通常要比这次长得多。开始写这个故事时候，将它命名为《图书馆警察》，自己都不知道要写什。觉得这可能是个有趣故事，有点像已故麦克斯·舒尔曼常写郊区噩梦风格故事。毕竟，这个想法很有趣，不是吗？是说，图书馆警察！这个概念多荒谬啊！
然而，意识到件早就知道事情：童年时代恐惧具有可怕持久性。写作是种自催眠行为，在这种状态下，会经常发生完全回到过去情感回忆，本该早已消失恐惧又开始活跃起来。
在写这篇故事时候，这切开始发生在身上。开始写，知道，小时候就很喜欢图书馆——怎会不喜欢呢？这是唯个像这样相对贫穷孩子能看到所有想看书地方。但随着继续写下去，重新认识个更深
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
