上帝保佑戒酒之家。
山姆听到外面有微弱声音。他穿过厨房,透过扇开着窗户往外看,这扇打开窗户是想让温暖春天和煦微风吹进屋里。
“角街”后草坪已初露绿意。在这片土地后面,有小片刚刚发芽树木,旁边有个闲置菜园在等待着天气转暖。在左边,个排球网呈柔和弧线下垂着。右边是两个马蹄形洼地,杂草刚刚发芽。这并不是个讨人喜欢后院,在每年这个时候,乡下院子里都是这个样子。山姆看得出来,自从冬天没有再下雪后,有人至少把这个后院整理次以上。因为即使他能在离菜园不到五十英尺处看见闪烁反光铁轨,地上却没有任何煤渣。他想,“角街”居民可能没有太多需要照顾东西,但他们会爱惜好他们所拥有东西。
大约有十来个人坐在折叠椅上,在排球网和马蹄形洼地之间大致围成圈。山姆认出娜奥米、戴夫、鲁基和鲁道夫。片刻之后,他意识到他也认出枢纽城最成功律师伯特·艾弗森,以及那位银行家埃尔默·巴斯金,他没有去听山姆在扶
大约在十二点三十分回到“角街”。看到娜奥米蓝色旧达特桑牌汽车停在车道上时,他并不十分惊讶。山姆把车停在后面,下车,爬上要散架台阶,经过个写着他必须把他所有酒瓶都扔进垃圾桶里牌子。他敲敲门,但没有回应。他推开门,里面是个宽阔大厅,除非公共电话算家具,里面可以说是任何家具都没有。墙纸很干净,但已经褪色。山姆看到有地方用思高牌胶带修补过。
“有人吗?”
没有任何回答。他感觉自己像个入侵者,然后走进大厅。左边第扇门通向公共休息室。这扇门上钉着两块牌子。
付费朋友请这边进!
下方牌子写着另句标语,在山姆看来,既显得很有道理,又蠢得很到位。上面写是:
时间是要花时间。
公共休息室里摆着几把废弃椅子并不配套,还有张用胶带修补过长沙发——这次是电工用胶带。墙上还挂着更多标语。电视旁边小桌子上有个咖啡壶,但电视和咖啡机都关着。
山姆继续穿过大厅,经过楼梯,觉得自己更像个入侵者。他看看朝向走廊另外三间屋子。每个房间都有两张小床,都是空。房间非常干净,但三间房给人感觉是样。有种气味很臭;另种气味令人作呕,好像里面有人病得厉害。要最近有人死在这个房间里,山姆想,要有人就要死。
大厅另头厨房也空着。厨房是间阳光充足大房间,地板上铺着褪色油毡,让地板显得有些凹凸不平。个木材与瓦斯两用巨大炉子塞满厨房凹室。水槽很大、很旧,上面瓷釉因锈迹而变色。这些水龙头配有老式旋转式把手。餐具室旁边放着台老式美泰牌洗衣机和台烧煤气肯摩尔牌烘干机。空气中隐约闻到昨晚烤豆子味道。山姆喜欢这个房间。虽然让人感觉有些斤斤计较穷酸感,但也让人感受到爱、关怀和来之不易幸福。这让他想起祖母厨房,那是个好地方。个安全地方。
在餐厅大小亚曼拿冰箱上有块磁贴留言板,上面写着:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。