“她什
时候死
？”山姆问。他声音听起来冷淡且无精打采。
“
不想谈这个，皮伯斯先生
觉得好玩吗？你觉得这做明智吗？
山姆睡意
下子全消失
。“戴夫，那个女人怎？人们要把她当成魔鬼避而不谈，要对她无所知。她是谁？她到底做什事把你吓成这样？”
有很长段时间沉默。山姆等待着，他剧烈跳动心几乎要从胸腔跳到喉咙里。如果不是听到戴夫呼吸声，他还会以为电话挂。
“皮伯斯先生。”他终于开口，“你这些年帮大忙。当自己都不确定自己是不是该继续活着时候，你和其他些人帮助活下来。但不能谈论那个贱人。做不到。为你自己着想，你不要再对任何人提起她。”
“这听起来像是威胁。”
感谢。
他在底部签上自己名字，把纸对折，在折过来那面上写上戴夫名字。他想过把便条拿回厨房放在柜台上，但他不想让任何人，尤其是娜奥米，担心他看到他们奇怪但可能对他们有用聚会。山姆把便条放在公共休息室电视上，把写有戴夫名字面朝外。他想在纸条旁边放个两角五分硬币打电话用，但没有这做，因为他怕戴夫可能会误会。
然后山姆离开，很高兴自己又回到阳光下，而没有被人发现。当回到车里时，他看到娜奥米达特桑牌汽车保险杠上贴纸。
上面写着：不要纠结，迎接上帝吧。
“上帝来总比阿黛丽娅来好。”山姆喃喃地说着，然后倒车从车道退到大路上。
“不是！”戴夫说，他语气听起来不仅惊讶，而且非常震惊，“不是……只是劝你，皮伯斯先生，就像看到你在口周围长满杂草老井周围游荡样，你看不到那个井口，也会劝你小心。不要谈论她，也不要想她。让死人继续待着吧。”
让死人继续待着。
在某种程度上，山姆对这句话并不感到惊讶；所发生切（也许只有电话答录机留下那句话除外）都表明同样结论：阿黛丽娅·洛兹早就死。而他——山姆·皮伯斯，小城里房地产和保险经纪人，不知不觉中直在和个鬼魂说话。只是跟她说话吗？妈！还跟她有交易！山姆给她两块钱，她给山姆张借书证。
所以他点也不惊讶……不过，股深沉寒意仍然开始沿着他骨架迅速放射出来。他往下看，看见胳膊上冒出堆苍白鸡皮疙瘩。
叫你别管，他潜意识悲伤地说，不是告诉过你吗？
3
下午晚些时候，山姆因为头天晚上断断续续没睡好，股强烈困意这时悄悄降临到他身上。他打开电视，发现辛辛那提队对波士顿队棒球表演赛正在缓慢地进入第八局。他躺在沙发上看比赛，几乎立即就打起瞌睡。在他感觉令人头晕目眩困意还没真正让他睡着之前，电话响，山姆迷迷糊糊站起来去接电话，他觉得自己头晕眼花，分不清东西南北。
“喂？”
“你不会想谈论那个女人。”邋遢戴夫直接来这句，他声音几乎不受控制地颤抖着，“你甚至不应该去想这个人。”
你们这些不信神异教徒还要在们面前提那个女人多少次？你
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
