可不那肯定,山姆想,跟着她走下铺着地毯楼梯。他很高兴她能在前面带路。
她轻轻按下楼梯底部排开关。嵌在看起来像倒置超大号制冰盘里日光灯都亮起来。它们照亮间铺着和楼梯样深蓝色地毯低矮大房间。房间里排列着排排摆满小盒子架子。左墙上有四个缩微胶卷阅读器,看起来像未来派吹风机。它们和地毯样是蓝色。
多琳说:“得告诉你,你要在这簿子上签名。”她又指指,这次指是用铁链锁在
“没有,夫人。”山姆说,“发表演讲。在扶轮社。”他想,只要能让时光倒流不去做那次演讲,愿意付出任何代价。会让克雷格·琼斯滚边去。
“嗯,听起来很棒。”她嘴里说着——但她说话口气好像对这件事有些怀疑似,“你和照片里看起来不样。”
山姆从门进来。
“是多琳·麦吉尔。”那女人说着,伸出只胖乎乎手。
山姆摇摇头,跟她寒暄几句。这需要他费很大劲。他觉得在今后相当长段时间里,与人交谈——尤其是触碰别人——对他来说会是件很不容易事。他过去那种安逸轻松状态似乎去不复返。
1
“有什可以……帮你吗?”接待员问。她又看眼刚刚走到桌前那个男人,略微停顿下。
“有。”山姆说,“如果可能话,想看看以前《枢纽城新闻报》。”
“当然可以。”她说,“不过……可能有点多管闲事,请原谅……你感觉还好吧,先生?你脸色很不好。”
“想可能是有什病。”山姆说。
她领着他走向铺着地毯楼梯,按下电灯开关。楼梯很窄,头顶上灯泡很暗,山姆立刻觉得恐惧感开始饥渴地向他袭来,就像某个精彩演出门票售罄时,粉丝向提供免费票人蜂拥而上样。图书馆警察可能就在那里,在黑暗中等待着,他死人般惨白皮肤,红边银色眼睛,还有那不严重但令人难以忘记大舌头口音。
不要再想,他告诉自己。如果你无法不去想,那就看在上帝分上控制下自己吧。你必须这样。因为这是你唯机会。如果你不能走下楼梯去间普通位于地下室办公室,你还能做什?你打算就这蜷缩在你房子里,等到午夜?
“那是‘停尸房’。”多琳·麦吉尔指着说,这显然是位喜欢抓住切机会用手指表达自己意思女士,“你只要……”
“停尸房?”山姆转身问她,他心开始猛烈地撞击着肋骨,“停尸房?”
多琳·麦吉尔笑:“人人都这叫。太可怕,不是吗?但这就是他们叫法。猜是因为某些愚蠢报纸传统。别担心,皮伯斯先生……下面没有尸体,只有卷又卷缩微胶卷。”
“春季感冒最厉害,不是吗?”她说着站起来,“从柜台尽头门直接进来吧,你叫……?”
“皮伯斯。山姆·皮伯斯。”
她停下来,这个大概六十多岁胖女人歪着头,涂红色指甲油手指放在嘴角。“你是卖保险,对吧?”
“是,夫人。”山姆说。
“想认出你。你照片上上周报纸。是得什奖吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。