凯文以为会看到有动作，就像快速翻看便签本时能看到
动作，或者在星期六早上卡通片里看到动作，他觉得后者只是更精致翻翻书而已，但他没想到是，录像前三十秒并不像翻便签本，也不像以前看卡通片《超能鼠》：有三十秒（至少二十八秒），他拍立得照片看起来真像
部怪异电影。当然不是好莱坞那种电影，甚至也不是梅根有时在父母晚上出去时缠着他租录像机那种低成本恐怖电影；它更像是家庭电影片段，由个刚刚得到台八毫米相机、但还不知道如何用好人拍。
在最初二十八秒钟里，那条黑色串种狗沿着篱笆走着，几乎看不出它在动，从它身旁露出
五、六、七个尖桩。它甚至又停下来嗅嗅其中个，显然是在分析另条狗留下信息。然后它继续低着头朝篱笆走，后半身转向镜头。而且，在第部分进行到半时候，凯文注意到他以前没有看到另件事：摄影师显然也在挪动相机，好把狗留在画面中。如果他（或她）不这样做，狗就会跑到照片外面去，画面里就会只剩下栅栏。头两到三张照片最右边尖桩消失在画面右边界之外，新尖桩出现在左边，这是可以看出来，因为最右边两根柱子中有根顶端已经折断，现在这根尖桩不在画面里。
狗又开始嗅起来……然后它抬起头来。它没受伤耳朵突然竖起来；那只在很久以前战斗中被砍倒、瘫软无力耳朵也想竖起来。虽然没有声音，但凯文确信那只狗已经开始咆哮。狗嗅到什
东西或什人。那是什或者是谁？
凯文看着他们起初以为是树枝或电话杆影子，然后他明白。
画面中狗头开始转动……就在那时，这部奇怪“电影”后半段开始，接下来三十秒快速动作让你头晕眼花。“老爹”预料到，凯文想，也许他以前读到过类似东
张照片——上面沾蛋糕糖霜那张照片——放在光中心。她说：“数下狗后面和照片右手边之间栅栏。”
凯文对她说：“那些尖木桩，不是栅栏。就像你鼻子堵用来捅鼻子东西样。”
“很幽默。你数数。”
凯文数数。他能数出四个，还有第五个部分，那只狗蓬乱后腿遮住最后根大部分。
“现在看看这张。”
梅根把第四张拍立得照片放在凯文面前。现在他可以看到第五个尖木桩和第六根部分。
所以他知道——或者相信——他会看到某种混合老式卡通片和他小学时做那种“手翻书”东西。
录像带最后二十五秒确实是这样，凯文不禁觉得自己在二年级画那种“手翻书”比这个效果更好——至少拳击手手举起和放下动作更流畅。录像带最后二十五秒动作跳动而且诡异，这让老式《启斯东警察》那样无声电影看起来像现代电影制作奇迹。
不过，这段录像关键字还是动作，这让所有人，甚至是“老爹”，都看得出神。他们把分钟录像看三遍，句话也没说，只剩下彼此呼吸声。凯文快速而平稳地呼吸，他父亲德莱文呼吸则要深些，“老爹”就像有痰堵在他狭窄胸口呼噜作响。
录像开始三十秒左右……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
