与赖子去向岛散步。
赖子来电话至公寓。
同赖子去观赏大海
夜景。
有间隔两天，也有相距十天。
这种简要记载是什
时候开始呢？以前写得更为详尽，也记得有感情。从变得简洁地方开始，意味着生活发生
某种变化。因为发生那件事，文字上便开始失掉自由。
野木在返回办公室楼道里走着。尽管受到前辈称赞，他却无动于衷，只觉得四周
片昏暗。
然而，在这昏暗之中，他却按捺不住自己心情，特别想再次听听结城赖子声音。
从机关下班以后，小野木独自从日比谷公园旁边穿过，朝银座方向走去。他不肯立即乘公共汽车回去，想边走边考虑些问题。
晚上，小野木在公寓里记下日记。
赖子来电话。机关。
日记写得很随便。那是记在本类似账本厚笔记本上，连去年那部分也都订在起。
X月X日。天朗而风寒。傍晚去舞剧院观看莫斯科艺术剧院演出。周前弄到戏票。由今日起上演《在底层》，以取代《樱桃园》……中途退场。
从这天起，赖子开始出现在日记上。
最后这部分，记得最简单，只是备忘字句。
昨天那部分是这样写：
与赖子去深大寺。偶遇在诹访见到那位年轻女性。从深大寺转到多摩川。
别事情都写得相当详细，唯有出现赖子名字部分，无例外地都很简短。
小野木吸着香烟，翻看着前面日记。因为是独身生活，屋子里十分清静。不知哪个房间收音机，播送完新闻最后条消息，正在报告职业棒球比赛结果。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
