“再走几步看看。”这句话母亲自说出第次后,就开始不断地用它来鼓励她辈子要依靠这个男人。
公职果然被开除,还罚三年粮食配给,内心虚弱父亲脆弱,干脆把自己关家里不出去寻找工作。母亲不吭声,个人到处找活干——缝纫衣服、纺织、包装。烧火煤是她偷邻居,下饭鱼是她到街上找亲戚讨。她不安慰父亲,也不向他发火,默默地撑三年。直到三年后某天,父亲如往常样慢悠悠走到大门边,打开门,是母亲种蔬菜、养鸡鸭。父亲转过身对母亲说:“去找下工作。”然后个月后,他去宁波当海员。
过三年,父亲带着笔钱回到老家,在这块地上终于建成座完整石板房。
父亲花好多钱,雇来石匠,把自己和母亲名字,编成副对联,刻在石门上,雕花刻鸟。他让工匠瞒着母亲,把石门运到工地时候还特意用红布盖着,直到装上大门宣布落成那刻,父亲把红布扯,母亲这才看到,她与父亲名字就这样命名这座房子。
当时六岁,就看到母亲盯着门联杵着嘴,句话都没说。几步开外父亲,站到旁得意地看着。
要绘声绘色,然后说,那时候你父亲真是男子汉。
但男人终究是胆小,天不怕地不怕只是还不开窍还不知道怕——母亲后来几次这调侃父亲。
第二年,父亲有这个儿子,把抱在手上那个晚上据说就失眠。第二天早六七点就摇醒母亲,说,怎心里很慌。
愁眉苦脸人换成是父亲。在医院那两天他愁到饭量急剧下降。母亲已经体验到这男人脆弱。第三天,因为没钱交住院费,母亲被赶出医院。
前面有个姐姐,算第二个孩子,这在当时已经超生,因而母亲是跑到遥远厦门生。从厦门回老家还要搭车。因为超生这个孩子,回家后父亲公职可能要被辞掉。从医院出来,父亲抱着,母亲个人拖着刚生育完虚弱身体,没钱两个人声不吭地步步往公路挪,不知道怎回到小镇上家。
第二天办落成酒席,在喧闹祝福声中,父亲宣布另个事情:他不回宁波。
酒桌上,亲戚们都来劝,在他们看来,这是个难得工作:比老家般工作多几倍工资,偶尔会有跑关系商家塞钱。父亲不解释,直挥手说反正不去。亲戚来拉母亲去劝,母亲淡淡地说,他不说就别问。
后来父亲果然没回宁波,拿着此前在宁波攒钱,开过酒店、海鲜馆、加油站,生意越做越小,每失败次,父亲就像褪层皮样,变得越发邋遢、焦虑、沉默。然后在读高二时候,父亲次午睡完准备要去开店,突然个跌倒,倒在天井里。父亲中风。
也是直到父亲中风住院,隔天要手术,躺在病床上,母亲这才开口问:“你当时在宁波是
走到个湖边,父亲停下来,迷惘地看着那片湖,转过头问,们回得家吗?
母亲已经疼痛到有点虚脱,她勉强笑笑:再走几步看看,老天爷总会给路。
父亲走几步又转过头:们真回得家吗?
再走几步看看。
个路口拐过去,竟然撞上个来厦门补货老乡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。