这个消息像是只跳蚤从此就落入
心坎里。好几天，整
“他走
。”母亲淡淡地说，眼睛没有看。
声不吭地吃完饭，个人爬到医院楼顶去看落日。在上面，发誓，不和这重症病房里任何病人交朋友。然后安静地回到父亲病房，把躺椅拉开，舒服地摊在那。假装，点悲伤都没有。
打扫卫生王阿姨成最受欢迎人。医院阿姨般来自乡下，身上还带着土地气息。她说话嗓门大，做事麻利。
说起来她并不是那
好人，贪小便宜，如果你没有给点好处，就边收拾边骂骂咧咧，有时候干脆假装忘记。她说话非常刻薄，偶尔有刚来孩子在走廊开心地嬉闹，妨碍她工作，她会把拖把扔，大声地喊：“这是谁家孩子，这不懂事，家人都快死，还有心情在这闹？”
孩子哭，声音在走廊起伏。过会儿，个大人跑出来，做贼样把孩子抱就走。然后隐隐传来啜泣声。
他亲人都骂他老不羞，边骂边笑，后来整个医院里人都叫他老不死。
“老不死你过来讲个笑话！”
他正在啃着苹果没空答。
“老不死你死啊？”
他会大声地答：“在，老子还在，老子还没死。”
其实她好人缘根本原因来自，重症病房里太少可以交往对象。只有她，似乎是和疾病最不相干人，不用担心，要在她面前掩饰悲伤或者承受她突然消失。而且她坏脾气恰好是个优点：确保你不会很深地和她发生情感。
见过太多家属，离开就像逃离样，恨不得把全部记忆抹去，走出去人从不见有回来，仿佛这里只是个幻境。
尝试理解她市侩和不近人情。她应该曾经用心和些病人交往过，然而病人次次消失，让她慢慢学会自保护。无论当时多交心，那些亲属也不会愿意再在尘世见到她。
理解之后，突然对她亲近许多。
努力挖掘她让人开心部分，比如，她会提供楼层间八卦：四楼骨科那个老王，上厕所时候跌倒，把另外条腿也摔，两条腿现在就V字形地吊在床上；二楼妇产科，生出对连体婴，父母着急坏，哭得像泪人，医生们还在开会研究，怎剖离。“趁着打扫时候，偷偷瞄眼，乖乖，真像庙里神灵。”她习惯张牙舞爪地说话。
父亲很妒嫉总找那阿伯。他也振作起来想和开玩笑，甚至开始和主动爆料，他谈过恋爱、做过糗事。但还是三不五时往隔壁跑。然后以这个阿伯为榜样，教育父亲：你看，人家从心底开心，这样病就容易好。
父亲放弃竞争，却死活不肯和阿伯讲句话。
每天傍晚都要到二楼食堂去买吃。照例打包三份粥、份肉、份菜，然后照例想想，顺便给漳州阿伯带块红烧肉——医生不让他吃，他亲人不给他买，他直叫偷偷买给他。
电梯上来先经过他在那个病房，再到父亲病房。
走过去看到他病床空空，想想，可能他们全家去加餐。到父亲桌子前，摆开菜，和父母起吃。漫不经心地问：“那漳州阿伯好像不在，他们去加餐，有什好庆祝？竟然不让跟。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
