厚朴 · 二（2 / 4）

演出地点在学校第二食堂

厚朴找到第个团员叫小五，白白嫩嫩、瘦瘦小小，戴着个眼镜，父母都是公务员，此前没有任何音乐基础。招新前天，厚朴在操场边布置第二天招新展位，看到个又白又净小男生默默地换完衣服，认真叠好，像豆腐整整齐齐地放在场外，蹦几下当作热身，就跑进球场里。然后传来歇斯底里吼叫声，转头看，小五青筋,bao涨，满脸狰狞，和刚才活生生两个人。厚朴就冲过去邀约。

第二个团员绰号瘦胖，父亲是国家武术教练，每次从班级到宿舍，总要评点不同女生不同特质——“她脸是好，可惜鼻子短点，导致人中过长，嘴巴即使小巧精致，也已经无法构建整体美感，可惜”、“她是个狡猾女生，其实身长腿短，所以你看她穿裙子，故意把腰带围得那高，这种女人不能泡”……第三个团员叫圆仔，父母是开小卖部，他后来写许多有零食名字歌，称之为物质主义流派：“脆脆虾条你汪汪眼，薄薄薯片你软软话，苍苍天空，这满地花生壳，流动河水，这浓浓啤酒香……”

团员还有阿歪、路小、扁鼻等等。

厚朴本来想自己当主唱，但是第次聚在KTV试音，他张口，就马上被轰下台。瘦胖原话是：不彻底文明，不彻底土，彻底乱唱彻底难听。结果，扁鼻当主唱：他起码能用鼻腔共鸣。

最终排练场地只能设在们宿舍。据说每天下午四点准时开敲，“哐切哐切”直到九点，全程五个小时，雷打不动。但有效排练时间般只有三个小时，中间总是要应付前后左右宿舍传来抗议，必要时，还得和某个宿舍人干场架。

使用“据说”这个前缀，是因为那段时间也经常不在。大二开始，报社实习转成兼职。每个下午都去市区跑新闻：退休干部养成稀世兰花、老人孙女爱上自己老友、领导干部重要讲话、某场斗殴导致几死几伤……这个工作经常接触到车祸和事故。带起跑新闻是个女记者，遇到这样事件，尖叫声音量总是和靠近尸体距离成正比。却有着自己都想象不到冷静，若无其事地详细打量，记录细节，必要时，还会用笔去挑开尸体某部分。之所以不恐惧原因在于，把他们都当成“事件里某个细节”，而不是“某个人”。然而，每次从事故现场采访回来，走进学校，看到这里乌泱泱人群，努力散发荷尔蒙、享受和挖掘身体各种感官时，总会有种强烈恍惚感。甚至会矫情地想，这努力追求所谓青春人，意义在哪？

这种心境下，厚朴越来越成为心中奇观。

担心着、羡慕着、怀疑着又期待着他：他到底会活出什样子，他到底能活出什样子？

看着他，犹如在看老天爷正在雕塑个作品。但想到他是朋友，却又莫名为他心慌。

乐队第场演出在三个月之后，想他们应该进行异常刻苦训练吧。那场演出被安排出席，坐在第排最中间位置，还被派活——上台献花。事实上，非常不乐意这做，容易让人产生奇怪联想。但厚朴坚持：你是看着爆发生命力人。