玛丽亚·隆巴尔多撕心裂肺地号啕大哭起来,下跪倒在地上。“儿子从来不到卡斯特尔维特拉诺去。”她说道。赫克特·阿多尼斯走上前来,把手放在她肩膀上。
“你定要去,”他说,“也许这是他使用计谋。他以前也这样做过。”
“不,”她说,“不去,不去。”
那个宪兵中尉说:“你丈夫在家吗?们可以带他去。”
玛丽亚·隆巴尔多这才想起来今天大早祖·佩皮诺就把她丈夫叫走。她记得当时看见那辆漆得很鲜亮驴车后就有种不祥预感。“等下。”说着她走进自己卧室,换条黑裙子,又在头上扎块黑头巾。中尉替她把门打开。她朝街上走去。到处是武装士兵。她看看贝拉大街和广场交接端。在七月耀眼阳光下,她眼前清楚地浮现出七年前图里和阿斯帕努赶着毛驴去配种情景。就在这天他杀人,成个土匪。她哭起来,中尉搀着她上辆正在等候黑色汽车。赫克特·阿多尼斯上车后在她身边坐下。汽车从个个沉默宪兵小分队中间穿过。她把脸靠在赫克特·阿多尼斯肩上,已经不哭。但她内心对下车后可能看到情景感到十分恐惧。
用望远镜看着这幢房子。以前她直觉得他就在那里;可是现在她已经没有这种感觉。他肯定已经到美国。
这时突然响起阵猛烈敲门声,她更加心惊肉跳,动弹不得。她慢慢地走过去把门打开。她首先见到是赫克特·阿多尼斯,他那副模样是她以前从来没有见过。他没有刮胡子,头发乱蓬蓬,也没有打领带。他衬衫没有熨烫,衣领上层积垢。但是她注意到,最明显是他脸上尊严已荡然无存,只有无助悲痛。他眼泪汪汪地看着她。她忍不住“哇”声哭起来。
他进屋就说:“不要这样,玛丽亚,求你。”和他起来还有个年轻宪兵中尉。玛丽亚·隆巴尔多朝他们身后大街看眼。他们家门口停着三辆黑色汽车,开车人都是宪兵。大门两边还有几个全副武装人。
宪兵中尉年纪很轻,红红面颊。他脱下帽子,把它夹在胳膊下面。“你是玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺?”他以公事公办口吻问道。听口音他是北方人,托斯卡纳地区。
玛丽亚·隆巴尔多回答说是。她声音嘶哑,充满绝望。她觉得口干舌燥。
图里·吉里安诺尸体在院子里放三个钟头。他似乎睡着。他脸向下,朝着左边,条腿屈着,整个身体趴在那里。他白色衬衣几乎成猩红色。在被打断手臂旁是
“请你和到卡斯特尔维特拉诺走趟,”中尉说道,“有辆车在等你。你这位朋友将陪们起去。当然,这要看你愿不愿意。”
玛丽亚·隆巴尔多眼睛睁得老大。她以比较坚定语气说:“什原因呢?对卡斯特尔维特拉诺点也不熟,那里也没有认识人。”
中尉语气比较缓和,稍事犹豫后才说:“那里有个人,们希望你去识别下。们认为他是你儿子。”
“不会是儿子。他从来不到卡斯特尔维特拉诺去,”玛丽亚·隆巴尔多说,“他是不是死?”
“是。”中尉回答说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。