克劳迪娅说：“你没说错，但你是个残忍
混蛋！”
维尔很快地扫
她
眼。“你很有天赋，”他说，“你对电影对白很敏感，你是串联故事情节专家。你真正能够理解电影。你属于电影，你不属于小说啊。”
克劳迪娅大眼睛惊讶地瞪着他：“你知不知道你多侮辱人？”
“
当然知道，”维尔说，“不过，这都是为你好。”
“真不敢相信，你这样
们自己钱而定。他还写道，所有社会福利都是给穷人贿赂，以防他们发动g,m。提到宗教时，他说这些宗教都应该像药样管制，凭处方才能使用。
不幸是，谁也不知道他说这些到底是在开玩笑还是认真。这些奇谈怪论从来没在他小说里出现过，所以即便是阅读他作品，也捉摸不透他观点。
但是，当克劳迪娅跟他同改编他畅销书时，他们建立起紧密友谊。他是个好学生，十分尊重她，而她也挺喜欢他那些尖酸刻薄笑话，和他对社会严肃认真思考。他花钱随意，对金钱概念完全是抽象。还有，权势对这个世界，尤其是对好莱坞影响，他竟然无所知。他们十分合得来，于是她把自己小说拿给他看。第二天，当他带着读小说时做笔记来到片场，她真是受宠若惊。
凭借她编剧事业成功，以及经纪人梅洛·斯图尔特影响力，她小说终于发表。可是她只得到几句敷衍赞扬，还有堆讥诮，因为她是编剧，不是作家。但是克劳迪娅仍然很喜欢自己书。书卖得很不好，也没人来买电影改编版权。但至少是出版。她还加条献词给维尔：“致美国在世最伟大小说家”。然而无济于事。
“你运气好，”维尔说，“你运气好，没当小说家，去当编剧。你永远也当不小说家。”接着，他花三十分钟时间，不带任何恶意和嘲讽地把她小说条分缕析，让她认识到这纯属本平庸之作。没有结构、没有深度、没有引起共鸣角色，就连她长项对白都塌糊涂，通篇小聪明，没有重点。这是次残忍打击，但维尔言之有理，克劳迪娅明白这全是事实。
他以种自以为善意方式作结语：“如果是个十八岁姑娘，这书还真不错。”维尔说，“提到这些缺点，都可以用经验加以弥补，只要年纪渐长就会好起来。但是还有个问题永远没法弥补，你没有自己语言风格。”
虽然克劳迪娅被批评得体无完肤，但是这句话真正惹怒她。评论家们其实还赞扬这本书抒情风格。“你错。”她说，“挖空心思，就为把句子写得完美。而且，你作品最让钦佩点，就是诗般语言。”
维尔这才笑起来。“谢谢，”他说，“并没有刻意追求诗意。语言全都是人物情感真实迸发。而你语言、你所谓诗意，都是强加，是假。”
克劳迪娅眼泪终于忍不住，“你算什
东西？”她说，“你也太打击人，你怎就知道你是对？”
维尔被逗乐。“听着，你可以写能出版小说然后等着饿死。可你明明是个天才编剧，何必这样呢？至于为什这肯定，因为这是唯完全解事务。除非说错。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
