节照,上面莉迪亚面有愠色。当时,端着相机内斯想哄她笑,却没有成功。她坐在棵树下,背靠着墙,照片里只有她个人。她脸上表情是赤裸裸挑衅,目光仿佛穿透相纸,直视着你,似乎在说:“看什看?”内斯无法从这张照片上分辨她蓝色虹膜和黑色瞳孔,闪光相纸把她眼睛变成两个黑洞。当他从杂货店取出冲印好照片,看到这上面妹妹表情时,就后悔拍下这个瞬间。但是,他现在不得不承认,汉娜手上拿这张照片还原度非常高——至少很像他最后次见到莉迪亚时她模样。
“别选那张,”詹姆斯说,“莉迪亚是在做鬼脸。看这张照片,人们会以为她总是这个样子。选张好。”他翻阅相册,挑出最后张,“这张好点。”
这是周前莉迪亚十六岁生日时照,她坐在桌边,涂着唇膏,面带微笑。虽然她脸朝向镜头,但眼睛却看着取景框以外地方。她在笑什?是看到什好玩东西吗?内斯想。可能是他或者父亲说什话逗乐莉迪亚,抑或是出于什他们不知道原因。照片中莉迪亚看上去像杂志广告里模特,唇色暗沉浓艳,纤细手掌托着碟均匀洒满糖霜蛋糕,她开心样子简直不像是真。
詹姆斯把放在桌上生日照推到两名警察面前,年轻那个把照片塞进个马尼拉加厚纸质文件袋内,站起身来。
“这张就可以,”他说,“如果明天还没有找到她,们会制作份传单。别担心,敢肯定,她会回来。”他讲话时,星唾沫飞到相册上,汉娜用手指把它擦掉。
“她不会声不吭就离家出走,”玛丽琳说,“如果是疯子或者神经病把她绑架怎办?”她伸手去拿早晨报纸,报纸直就搁在桌子中央。
“尽量别去担心,夫人,”菲斯克警官说,“这样事情不太可能发生。大部分案件里……”他看内斯眼,然后清清喉咙,“失踪女孩几乎都会回家。”
警察走以后,玛丽琳和詹姆斯守着张便笺纸坐着。警察建议他们给莉迪亚所有朋友打电话,联系可能知道她去向每个人。于是,两人起列份名单:帕姆·桑德斯、珍·皮特曼、谢莉·布莱尔利……虽然内斯没说什,但他清楚,这些女孩从来都算不上莉迪亚朋友。自从幼儿园开始,莉迪亚和她们就是同学,这些女孩偶尔会打来电话,和莉迪亚嬉笑番。有时,莉迪亚会对着听筒大喊:“明白!”有时,到晚上,她在楼梯平台那里窗户前坐就是几小时,电话搁在膝盖上,肩膀和耳朵夹着听筒。每当父母经过,她就压低声音含糊地嘟囔,小指绞着电话线,直到他们走开为止。内斯觉得,父母就是根据莉迪亚这种表现,写下那些可能知道她去向女孩名字。
然而内斯知道莉迪亚在学校里样子,见过她是如何沉默地坐在餐厅里,而其他女孩都在闲聊,见过她们抄完莉迪亚作业,她是如何言不发地把本子塞回书包。放学后,她都是独自人登上校车,安静地坐在内斯旁边。次,他在莉迪亚接电话时经过,发现她不是在和同学八卦,而是在告诉对方当天家庭作业——阅读《奥赛罗》
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。