人那样,只是象征性地把叉子举到嘴边,似乎进食只是种毫无意义仪式。电话铃却直没有响起。半夜时候,詹姆斯送孩子们上床睡觉,虽然孩子们并没有反对,但他还是站在楼梯下面目送他们上楼。“赌二十美元,莉迪亚天亮之前就会往家里打电话。”他有些过于厢情愿地说,但没有人笑他。电话依旧没有动静。
楼上,内斯关上自己房间门,踌躇不决。他想去找杰克——他敢肯定,杰克知道莉迪亚在哪儿,但父母还没有睡觉,他无法从他们眼皮底下溜出去。他母亲已经神经过敏,坐立不安,连听到冰箱制冷器开启或关闭声音,她都会吓跳。透过窗户,他能看到伍尔夫家黑漆漆房子,车道是空,杰克铁灰色大众汽车般都停在那里。像往常样,杰克母亲又忘记打开前门灯。
内斯试图思考。昨天晚上,莉迪亚有没有显得反常?他曾经整整四天不在家,这是他人生中第次,因为他去参观哈佛大学——哈佛!——秋天时候,他就要去那里读书。复习应考期——接待他哈佛学生安迪说,所谓复习应考期,就是在考试前有两个星期时间死记硬背和参加派对——之前,学校开课最后几天,校园里弥漫着种躁动不安、近乎节日气氛。整个周末,他都敬畏地在校园里游荡,企图把切都印在脑子里:庞大图书馆凹槽支柱,浅绿色草坪对面红砖建筑,每座讲堂里飘溢着甜美粉笔灰味道。他发现,每个人脚步都是那地坚定有力,目标明确,仿佛知道自己生来就注定取得伟大成就样。星期五晚上,内斯躺在安迪宿舍地板上睡袋里,安迪室友魏斯带着女朋友走进来,把他惊醒。灯光亮起,内斯吓跳,眨着眼睛看向门廊,只见个留着胡须高个子男孩和个女孩手拉着手,慢慢出现在耀眼白光之中。女孩有头红色波浪长发。“对不起。”魏斯迅速关灯,内斯听到他们小心翼翼地穿过公共客厅,走进魏斯卧室。他直睁着眼睛,好让它们重新适应黑暗。他心想:原来大学是这样。
他思绪又回到昨天晚上自己恰好在晚饭前赶回来那个时刻。莉迪亚之前直躲在她房间里,当大家坐下来吃饭时,内斯问,他不在这几天,她过得怎样。她却耸耸肩,低头盯着盘子,连眼皮都没怎抬。他猜想,这说明没发生什新奇事情。现在,他连莉迪亚是否跟他打过招呼都想不起来。
汉娜房间在阁楼。她靠在床沿上,从床围子里掏出本书来。其实这本书是莉迪亚——《喧嚣与骚动》,高阶英语,不适合五年级阅读。几周前,她从莉迪亚房间偷出这本书,莉迪亚根本没发现。过去两周,她开始从头到尾地读它,每天晚上都读点,就像含着樱桃味“救生员”牌糖果那样津津有味地品尝里面词语。不知怎,今天晚上这本书似乎变得不样。直到她翻到前天看到地方,汉娜才明白原因:莉迪亚画出书中些字句,有地方还潦草地做课堂笔记,写完“秩序与混乱,南方贵族堕落价值观”这句话之后,她就没在后面书页上写过字。汉娜翻遍这页之后部分——干干净净,没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。