告诉自己。放弃吧。你只能接受现实。
“太傻,”她说,“犯下如此可怕错误。”她靠在詹姆斯身上,呼吸着他脖颈周围甜美空气,那是家味道,“原谅。”她小声说。
詹姆斯领着玛丽琳来到汽车——他车——旁边,只胳膊搂着她腰,协助她在前排坐好,仿佛她是个小孩。第二天,他需要从米德伍德乘出租车返回托莱多,把玛丽琳车开回米德伍德。他到家时,他妻子会容光焕发地迎接他。但是现在,他开车时必须小心谨慎,严格遵守限速规定,每隔几英里都要拍拍玛丽琳膝盖,好像在确认她没有消失。“你冷吗?你热吗?你渴吗?”他问遍又遍。“又不是残废。”玛丽琳想说,但她思维和舌头仿佛进入慢动作模式。他们回到家里,他给她端来冷饮,还拿来个枕头给她垫腰。他很高兴,她想。看看他那轻快步子,他用毯子给她裹脚时候是多小心翼翼。等他回来,她只说句:“孩子们呢?”詹姆斯说,他把孩子们放在街对面薇薇安·艾伦家,别担心,他会处理每件事。
倚着沙发靠垫玛丽琳被门铃声惊醒。现在差不多到晚餐时间,詹姆斯去艾伦夫人家接孩子;个送比萨站在门口,托着叠纸盒。玛丽琳揉着眼睛,发现詹姆斯已经付过小费,他端着盒子走进来,关上门。她头晕眼花地跟在丈夫身后进厨房,他把比萨放在桌子中央——莉迪亚和内斯中间。
“你们妈妈回来。”他说。好像他们看不到她站在他身后走廊里似。玛丽琳只手摸着头发上卷曲地方——她没扎辫子,赤着脚。厨房里过于暖和,过于明亮,她就像个睡过头孩子,等到晃晃悠悠地下楼,才发现错过切。莉迪亚和内斯小心地越过桌子看着她,好像她会做出什出其不意举动,比如尖叫或者发火。内斯瘪着嘴巴,似乎在咀嚼某种非常酸东西。玛丽琳很想摸摸他头发,告诉他,对于眼前这幕,她完全没有准备。她看得出他们眼神里疑问。
“回家。”她重复道,点点头。然后,他们就跑过去拥抱她,温暖而坚实拥抱,身体撞在她腿上,脸埋进她裙子。内斯流下行眼泪,莉迪亚泪水挂在鼻子上,淌进嘴里。玛丽琳手又热又疼,犹如捧着颗炙热小心脏。
“不在家时候,你们表现得好不好?”她蹲在地毡上问,“听没听话?”
在莉迪亚看来,母亲回归无异于奇迹。她许个愿,她母亲听到,就回家。她会遵守诺言。那天下午,父亲放下电话,说句惊人话:你们妈妈要回家。那时,她就做个决定,她母亲不必再去读那本令人伤怀烹饪书。在艾伦夫人家时候,她就定下计划,等父亲把他们接回家之后——“嘘,别出声,妈妈在睡觉”——她就悄悄过去,把它拿走。“妈妈,”她对着母亲腰说,“你不在家时候,你烹饪书,”她硬下心,“——给扔。”
“你扔?”令玛丽琳惊奇是,她竟然没有生气。不,她反而觉得骄傲。她仿佛看到女儿把书丢在草地上,抬起穿着亮闪闪玛丽珍皮鞋脚,把它踩进泥里,然后扬长而去。无论是把书
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。