不那
太大，反正原先也是远远地欣赏膜拜
。在陆焉识被判处死刑之后，她得到噩耗瞒着三个孩子去监狱探望焉识。她问刑期定
没有，他说不知道，
般都不知道，只知道假如夜里被带出监号，带到地下室去过堂，就差不多。那种半夜被带走人从来没回来过，第二天他行李会被取走。婉喻回到家就把陆家房子抵押，买份份礼物，家家去送。也许是她送礼送出成果，也许归功于焉识在监狱袜子厂搞革新，焉识死刑被缓到两年之后。婉喻心定下来，两年时间，够她提着礼物走门串户，也够她在家家客厅里静坐。婉喻求情也是静静，厚礼往茶几或方桌上供，首长大人，您看着办吧。
冯婉喻在1955年早春天走出家门，晚上回来，就是个学杂工。做杂工没关系，什都有个开始。她静静地苦，跟恩娘学持家本领真好用，打开门，出来陆家孩子们个顶个地体面。天婉喻跟校长在楼梯上碰上。她说她读过师范二年级，国文和数学都教得好。校长从来没听过谁自
介绍比眼前女学杂工更简短清晰，并且被宣读得如此安静。个星期后，这所中学里出来个叫冯婉喻代课老师，什课都能代，连体操都能代。
婉喻从来不跟她孩子说她怎样含辛茹苦。孩子们只看见她夜抽出多少烟头来，为读俄语。学校缺俄语老师，会俄语可以从代课老师转正。她在用年零八个月通过俄语资格考试时，陆焉识再次被减刑。减过刑叫做“无期”，她对孩子们解释。婉喻为这个“无期”带着孩子们庆贺晚上。“无期”有无数好处呢！“无期”也可以理解为不定期，不定期就说不定是明天。明天可能就是焉识释放日，为什不可能呢？可焉识被“无期”带到几千里外大荒草漠上去，那也是好，不必缩在又潮湿又阴暗监房里，夜里翻身必须喊“报告”；“无期”意味着动作自由。大得没边大荒草漠，总是够你动作。
就在焉识走到场部礼堂大门口时候，二千五百公里外婉喻摸摸胸口：棉衣下面小块梗起。恩娘去世时候，把这个项链给婉喻，心形坠子里，张小照褪色：十九岁焉识和十八岁婉喻。算是两人结婚照。焉识登船去美国前照。婉喻心里怎会装得下别人？跟照片上翩翩焉识比，天下哪里还有男人？她突然间想，不知焉识此刻在做什。
焉识在场部礼堂门口拍打浑身雪粉。礼堂没有门，观众入口挂着厚草帘子，撩，才发现“门”在帘子里面，“门”就是人脊梁：具具躯体挤在块，竖成扇“门”。这个“门”不像般门，它无法打开。老几身体穿墙凿洞地往里进。整个礼堂挤成实心，每平方尺地面都站着人。
有人呵斥他，挤你妈呀！生孩子都演完！老几想，人们把电影都看这熟呢，还在这里玩命受罪地挤。又有个人呵斥老几：还有五分钟就演完，还拱什拱？！老几觉得好幸运，这趟跑值，还有五分钟可看呢！没座位人站着，挡坐在长凳子上人。后面人干脆都不坐，全站到凳子上。有人爬得比放映机窗口还高，银幕上尽是黑影子。他没地
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
