又次陆焉识说:“婉喻,大卫·韦死,你晓得吧?”焉识定是试探她记忆,看看她是不是还想得起个把故人来。
“死?”婉喻说,口气中丝惊讶也没有。她也定是不想让焉识看出,她根本不知道大卫·韦是谁。“怎死?”
“文化大g,m被造反派打成内伤,脑子里淤积血块,做手术好多年,直蛮好,前两天突然死。”
“真?倒是爽气。”
丹珏想,原来陆焉识回到上海还是走访些人,得到不少消息。有位姓凌知名m;主人士,在1959年被送到新疆劳改,1971年在新疆去世事情,他也是回上海不久就知道。
间长,她定会记起你是谁。”丹珏给老头子出点子。
陆焉识从那以后果然天天去看婉喻。他早就离开子烨家,在路上买几副大饼油条,或者两客生煎馒头,或者四五个糯米糕团。他到达时候总是婉喻从菜市场买菜出来时候。菜贩子们现在跟婉喻很熟,只要婉喻丢东西在他们菜摊子上,他们定会在晚上收市前送到家来,告诉丹珏:“冯家姆妈又糊里糊涂!”过阵,焉识索性直接到菜市场去接婉喻,帮婉喻提提竹篮或网线袋,下雨时帮她撑撑伞。两人道走进弄堂,道上楼,回到冯家厨房时,丹珏般还在马桶间里。马桶间跟厨房只隔片薄墙,上面还开个高高小窗。丹珏常常存心在马桶间磨蹭,听两个老年男女都谈些什。
这天她听见婉喻说:“你提意见很对,再改改。”
陆焉识说:“不用改,涂掉几个字就行。”
婉喻说:“不行。入党申请书字定要写得最漂亮。涂就不漂亮。对吗?”
有次丹珏在马桶间听到陆焉识跟冯婉喻说:“你孙女字是你教吗?写得不错。”
婉喻没有说话。她现在很谨慎,怕露馅儿,让别人看出来她根本记不得有那个孙女。
1979年中秋节过后,丹珏接到丹琼电话,说他们家准备到中国来过春节。这个时候,冯婉喻和陆焉识已经很熟。
冯婉喻容貌发生奇怪变化。变化是渐渐,似乎随着她记忆中事物人物淡去,她脸干净光洁起来。也有些时候,丹珏在夜醒来之后,发现婉喻面容突然年轻十来岁。她坐在靠着小阳台椅子上,膝盖上放个竹笸箩,豆子颗颗被她满是心事又漫不经意手指剥出,落进笸箩,剥豆动作本身就是回忆和梦想。她安静和优美在夕阳里真可以入画;她脸上皮肤是那种膏脂白皙,皮下灌满琼浆似。那样个冯婉喻也是等待本身,除永久地无期地等待远方回归焉识,也等待每天来看望她、似乎陪她等待焉识那个男子。你无法使她相信,陪她等待这个人,就是她等待那个人。有时丹珏也发现陆焉识看婉喻
丹珏心里羡慕母亲,把那个“对吗”说得那样甜,那样嗲,那样天真无邪。
陆焉识就着婉喻嗲劲说:“对。”
婉喻又说:“人是不可以没有理想,对吗?”
陆焉识说:“写字也要有理想。你看现在那些年轻人,干什都没什理想。”
“年轻人嘛。”婉喻劝慰焉识也劝慰自己地轻轻长叹。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。