两位大城市
专栏作家在卡明斯[19]那招天罚小诗《野牛比尔》中，发现
个标题：……你喜欢你这个蓝眼睛男孩吗，死亡先生？
[19]爱德华·伊斯特灵·卡明斯（1894—1962），美国诗人、画家，为嘲弄传统观念把自己名字都改为小写，诗作形式奇特，语法用词别出心裁，著有《郁金香与烟囱》等诗集十二部，后合成两卷本《卡明斯集》。
是什
人，可能是克劳福德吧，将这句引文贴到案卷封皮背面。
比尔绑架年轻女人地点与他抛撒她们地点之间没有明显联系。
有案子中，尸体被及时发现，警方得以准确地确定死亡时间，这时警方又解到凶手干另件事：比尔要让她们活着留段时间。这些受害人要在她们被绑架周到十天后才死，这就意味着他得有个留她们地方，有个地方可以秘密地干活儿。这也意味着他不是个游民，而更像是只活板门蛛——筑巢于土，居于洞中，洞口有可开闭之盖。他有自己窝。在某个什地方。
跑道两侧模糊起来，渐渐地往后退去。东边，从切萨皮克湾闪出道清晨阳光。小小飞机渐渐飞离车辆行人。
克拉丽丝·史达琳看到下面那边学校以及昆蒂科周围海军陆战队基地。士兵们在上突袭课，只见小小人影在那儿又是爬又是跑。
从上面往下看就是这种情形。
次，夜间射击训练完之后，她正沿着黑暗中阒无人模拟射击训练中心走着——她想走走路思考思考，忽然，她听到头顶有飞机在轰鸣，接着没声，然后又听得黑黑天空中有人在上头喊叫——那是空降部队在进行夜间跳伞，士兵们穿过黑暗往下跳时在互相叫喊着。她就在想，在飞机门口等那跳伞指示灯亮是何感觉，纵身跃，呼啸着往黑暗中投去又是何感觉。
也许感觉就是这个样子吧。
这比任何别事都使公众感到恐怖——明知要杀她们，却还要先将她们扣留周或周以上。
有两名是被吊死，三名遭枪杀。没有证据表明她们死前遭
她打开案卷。
就他们所知，他已经干五次，就是这个比尔。至少五次，很可能还不止。十个月来，他将女人先是绑架，然后弄死，剥皮。（史达琳飞快地往下看过验尸报告，再看那些单体组胺试验，以证实他是先将她们杀死，然后再干别。）
每干完次，他就将尸体抛入流水之中。每具尸体都是在不同河里发现，都是从州际公路交叉口那儿抛入水中，顺流而下，而每次又都不在同个州。谁都知道野牛比尔是个四处游走人；关于他，警方除知道他至少有支手枪之外，也就掌握这点，绝对就只有这点。那枪有6阳膛线6槽，缠度左向——可能是把科尔特左轮枪或者科尔特仿制品。从找回子弹上擦痕来看，表明他比较喜欢打0.38特种子弹，弹膛则为较长0.357型。
河里没有留下指纹，点毛发或肌肉纤维证据也没有。
几乎可以肯定他是个白种男性：说他白种是因为系列凶犯通常在其本种族内部杀人，而且所有被害者也都是白人；说他是男性因为
们这个年代女性系列凶杀犯几乎还闻所未闻。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
