[75]指启明星，魔鬼撒旦在被逐出天堂之前
名字。
“
送你回牢里去。”帕齐说。
罗穆拉望着婴儿脸叹
口气，那是屠宰场里叹息，那
低沉，那听天由命，叫人心酸。她取下宽大银手镯在圣水里洗着。
“还不到回去时候。”她说。
祈祷东西很多，特别是在切萨皮克海滨房子，还祈祷些不该在教堂里想东西。
正在训练合唱队甜美声音在普遍喧闹之上翱翔。
铃声响，中午关门时刻到。几位教堂执事钥匙叮当响着出来，准备从钱币柜里取钱。
费尔博士站起身子从安德雷奥蒂《圣母怜子》[74]背后走出来，取下手套，穿上茄克衫。大群日本人挤到圣坛面前，身上却掏不出硬币。他们为难地站在黑暗里，却不知道早该离开。
[74]宗教题材，通常是耶稣下十字架后被抱在圣母膝上形象。
帕齐很不必要地戳罗穆拉下。她知道时间到。她趁婴儿靠在木臂上时亲亲他头顶。
博士过来。人群会把他挤到她身边。她大跨三步迎上前去，当着他面挺起胸膛，在他视线里举起手吸引他眼睛。她亲亲手指准备把那吻送到他面颊上，隐藏手已经做好准备。
人群里有个人找到枚两百里拉硬币，灯亮。在接触到费尔博士同时罗穆拉望着他脸，感到他两眼红色中心有种吸引力，个巨大真空，那力量吸得她心靠近肋骨。她手从他脸边飞开去，遮住婴儿脸。她听见自己声音说，“Perdonami，perdonami，signore（对不起，对不起，先生）”，转身便跑。博士望她好会儿工夫，直到灯光熄灭，博士又成映衬在祈祷室烛光前个轮廓。他大踏步矫健地向前走去。
帕齐气得满脸煞白。他发现罗穆拉靠在圣水盆前，用圣水反复地洗着婴儿头，也洗着婴儿眼睛，以防万婴儿看见费尔博士。他见到她那满脸恐惧，便将尖刻咒骂停在嘴边。
在阴暗里她眼睛瞪得很大。“那就是魔鬼，”她说，“是撒旦，早晨[75]儿子，现在看见魔鬼。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
