第一章（3 / 16）

老人是脑溢血引发中枢性发热，没法像治感冒发烧那样采取降温措施，即使吃退烧药也不会有明显效果，反倒只会刺激末梢血管。本想

来阵细微震动。打开暖炉，拉开阳台窗帘。雪依然在下，早上起床时还有留白窗户上玻璃，如今已几乎被白雪覆盖。

在散发着暖意暖炉前换下睡衣，又洗把脸。因为昨夜回来得晚，把白兰地当安眠药喝，现在白兰地酒瓶和酒杯就那样散落在桌子上。把酒杯放回到洗碗池，照照镜子，昨天刚剃胡子又冒出头。本来还纠结今天是元旦，要不要再剃剃，但屋里太冷，又不想把剃刀贴到自己脸上，便作罢。

住公寓共有三层。听说院长在建这栋公寓时，原本是想把它当作员工宿舍，但现在除三楼，其他两层都住着医院员工以外人。住房子在三楼最左边，内有室厅卫，采光很好。租这套房子时候，院长告诉，它是整栋公寓中最好套房子。这栋公寓建在整个城镇高地上，站在阳台上，越过眼前几栋新建住宅，还有住宅前方建材存放场，就能望到广阔平地。喜欢这里夏天日落景象。到冬天，这里景致则过于单调，截断片白茫茫唯有那片被白雪覆盖防雪林和四处屹立白杨树，切都显得广袤清冷。此外，这里还有个缺点：公寓楼左后方是机场，或许是因为临近起降跑道，头顶上时常会突然掠过轰鸣声，有时会将吵醒。但不知是不是因为风向关系，冬天时候几乎听不到这种声音。

如同往常那般，准备抄近道，从公寓北侧走到医院后门。然而，今天这条路被大雪给封住，只能硬着头皮往前走，感觉积雪已经没到膝盖。无奈之下，只能回到大路，朝着医院正门走去。医院前半圆形广场似乎已经扫过次雪，然而清扫后又重新积起约有十厘米厚雪，停在右手边货运面包车也被大雪覆盖。医院门口孩童那高门松同样被大雪掩埋，只有下方松枝微微露出点绿色。

在门口掸掸头上和肩上雪，去二楼值班室。从除夕到月三号这几天，医院只接急诊，当值护士们都聚集在楼上值班室里。

进值班室，三个白班护士就异口同声地说道：“新年快乐，今年也请多多关照。”回以同样话，接着又说：“也没什可快乐……”大家都笑。

时间已是下午点。护士们似乎是吃完午饭，刚从食堂回来。

“凌晨来那位患者好像有点儿发烧。”护士主任说着就给看温度表。从上午八点到十二点，显示体温那条红线缓慢爬升，停在37.9摄氏度位置。去病房看，只见老人因长时间发烧而变得满脸通红，嘴唇干裂。他疼痛反应微乎其微，无疑还陷在深度昏睡中。护士给他上氧气机，早上又打点滴，老人依旧是声声地打着响鼾。

病房里，他儿子、年迈妻子以及两个像是亲戚男人，正枯坐着。

“他怎样？”诊察完准备离开时，老人儿子开口问道。儿子年纪看起来早已过三十岁。回答说：“稍微有点儿发烧，不能掉以轻心。”他又问有没有什退烧办法。