第
次去集市时他已经老
，但还在做他
生意，为农民预测下季天气，或者告诉商人女儿她将会与谁结婚，以换取个铜币。他向行为古怪，嘴里不停地念念有词，似乎是什
永无休止咒语。父亲带着扎克和走过他面前时，这位老先知大喊起来：“烈火！永恒烈火！”旁边摊贩毫无反应，很明显，这种事他们已司空见惯。这是大多数先知命运：大爆炸在他们脑海里烙下印痕，他们被迫与之共生。
不记得何时才发现自己与众不同，但当时已足够大，知道要将这种事隐藏起来。早些年，和父母样毫不在意：哪个小孩从噩梦中醒来不会哭喊尖叫？很久之后才知道，梦是不样：关于大爆炸梦总是惊人致；头天梦到场风,bao将至，第二天晚上又梦到风,bao降临；梦到村庄四十来间石头房子，环绕着中间口石头砌成绿井，这些细节和场景远远超出对村子认知。知道只是这个浅浅山谷，房屋和木头建成谷仓聚集在起，离河边百英尺远，地势足够高以免洪水侵袭，每个冬天洪水都会给田间带来肥沃淤泥。而梦里满是不熟悉风景和陌生脸庞：足有家小屋十倍高堡垒，房梁低矮，地面用粗砂铺就；城市街道比河还要宽，人群熙来攘往。
当年纪足够大，开始怀疑这切时，也知道扎克每晚都安然入睡，自然醒来。在们共用小床上，教会自己安静地躺着，平息狂乱呼吸声。当幻象尤其是大爆炸炫目火光在白天出现时，学会不叫喊出声。父亲第次带们去下游黑文镇时，认出拥挤集市广场曾在梦中出现，当看到扎克畏缩不前，抓住父亲手时，模仿他慌乱眼神。
因此，父母亲直在等待。和所有父母样，他们只为俩做张床，等着在们被区分开并且断奶之后，将其中人送走。直到三岁，们仍然无法分辨，于是父亲为们做对大点床。尽管们家邻居米克木工手艺在山谷里闻名遐迩，这次父亲并没有找他帮忙。他独自人躲在厨房窗外，在有围墙小院里偷偷做这两张床。之后几年间，每次那张腿脚不齐小床嘎吱作响时，都会记起父亲第次拖着这两张床进屋时表情，他把两张床尽量分开，直到几面窄墙能容忍极限为止。
父亲和母亲从此很少跟们说话。那正是大旱灾时期，每样东西都要定量供应，在看来，连言语也开始变得匮乏。在山谷里，以往每个冬天低处田地都会被洪水淹没，而如今河水变成不起眼涓涓细流，两岸河床像古老陶器表面皲裂样。们这个向宽裕村子也没什余粮。头两年收成都很差，第三年滴雨未下，庄稼全都枯死，们只能靠往年积蓄维持生活。干瘪田地被尘土侵蚀，不少家畜都死掉，这年景就算有钱也买不到饲料。遥远东方传来人们饿死故事。议会派人到各个村庄巡逻，防范欧米茄人突袭劫掠。那年夏天，他们绕着黑文镇和其他阿尔法人大型城镇建起围墙。那些年见过唯群欧米茄人，去往收容所途中时经过们村子。可是他们看起来又瘦
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
