“新年快乐！今年也请多多关照。”
相应地，父亲也会
慢慢地点头回礼。
小时候总是担心自己能不能流利地说好这句话，可是进
大学以后，又不禁对兴师动众
父亲反感起来。
然而多年习惯是可怕，如果这样例行仪式没有结束，就会觉得新年还没有来。
由此看来，现在速见家新年过得简直太简单。
这条缝隙有时宽有时窄，分得最开次是在机场碰见叶子那个晚上，大概有五十厘米距离。后来这个距离直没变，不过从夏末开始慢慢靠近，到现在，如果是从上面往下看话，已经看不出来。
修平脱掉睡袍慢慢地躺进被窝。在凉凉床单上，修平把脚慢慢地伸向妻子被子，先是碰到自己被角，然后就是那条大约十厘米小小缝隙。越过这条缝隙就是妻子被窝。
从这条缝隙出现以来，现在可能是它最狭窄时候。
修平把足尖轻轻点在榻榻米上，想起弘美今天说话。
“妈妈说爸爸去约会。”
“可是，妈妈和医院同事们不是会过来玩吗？”
“只要提前跟他们说声不就好？”
“那
们和奶奶他们起出去玩好！”弘美在旁提议道。
“二号三号时候离开东京，这样就有充足时间玩。”
修平特意在说“二号三号”时候加重语气。
平咳嗽声站起身来，走到酒柜前拿出瓶白兰地，往酒杯里倒杯。
本以为自己瞒得天衣无缝，没想到其实早就露出马脚。
修平想镇定却镇定不下来，连喝两杯酒之后，妻子从浴室里出来。可能是洗澡缘故，她脸色相当红润，开襟毛衣露出她胸前白嫩肌肤。
“还没睡吗？”妻子用毛巾擦着头发走进厨房。
“真不洗澡吗？”
先不说别，首先就是没有神龛和佛龛。公寓里很难腾出放神龛地方，佛龛也只有静冈哥哥家里有。既然没有供酒和参拜地
如果妻子知道他和叶子约会事，那
这条缝隙又是什意思？是表明她完全不在乎，还是原谅他逢场作戏？
修平在微弱灯光中慢慢地闭上眼睛。
正如天气预报说那样，从年底到新年月天气直都很稳定。
修平三十号去打高尔夫，除夕和元旦是在家里过。
在修平儿时记忆中，元旦那天父亲形象是极其髙大。那天早上他会穿上带有家徽和服，在神龛上供上圣酒，然后向佛龛合掌祈祷。全家依父亲样子行过礼之后，再向父亲做新年问候。
“去睡！”
修平站起身去厕所，回来到书房拿本围棋书给自己催眠用，然后走进卧室。
房间里照例头朝窗户并排摆着两床棉被。
修平打开台灯，发现两床棉被之间还是有条缝隙。
回想起来，最初发现这条缝隙已经是年前事。他本来以为是铺被褥时偶然造成，后来才知道是妻子故意拉开。
“嗯……”
“房间里被褥已经铺好。”
平时完全不会在意对话，现在听起来似乎别有用意。
“明年新年放假时候，们家人出去玩玩怎样？”修平想借此来减轻自己罪过。
“你每年做年菜也挺辛苦吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
