老兵瘫痪
整整四年。慢慢恢复
点儿上肢力量，可以轻轻地挠挠雨林湿气遗留
瘙痒。
天，他夜里睡觉时，迷迷糊糊中挠破肩胛处皮肤，抠出枚弹片。
半睡半醒间他继续抠，抠得床单上鲜血淋淋，抠得背上稀烂，到天亮时，他抠出几乎瓶盖弹片。
奇迹发生，老兵不可思议地站起来，疗养院人都震惊。
年后，疗养院人们再度震惊：老兵跑。
上下门齿缺失
脑部颅骨变形，3公分弹孔2处全身弹片无数
……
几乎已经稀巴烂老兵命不该绝，他奇迹般地活下来，这或许归功于他过人凝血机制，或许冥冥中上天希望留下个活口做见证。
全队阵亡，只余他条人命。
他当时伤情如下：
胸椎骨断4截
腰椎断2截
左肋骨断5根
右肋骨断9根
机枪和火焰喷射器交错攻击，眼瞅着老兵和他侦察大队就要全体被俘被歼。
枪林弹雨中，老兵组织大家做次举手表决，然后呼叫后方炮火覆盖：以侦察大队为中心，500米半径内炮火覆盖。
他们请求是次z.sha式炮火覆盖。
若用四个字解释，就是：向
开炮。
在和后方争犟13分钟后，呼啸炮火覆盖整个包围圈。
他是国家天经地义要养辈子人，但他决绝地认为自己既已康复，就不应再占用资源。
他用整年时间恢复好身体，然后跑。
翻墙跑。
拿命换来切全都不要，不论是荣誉、光环，还是后半生安逸，随手抚落，并未有半分留恋。
八千里山河大地，他两手空空，独行天
“5?28”之后七个月内，老兵时而昏迷时而苏醒，历经24次大手术，被定为二等甲级伤残，医生费尽心力救治后，笃定地下结论：全身瘫痪，终生卧床。在术后昏迷中，军委嘉奖他为等功臣，终生疗养，享受正团待遇。
老兵全身瘫痪，动不动地躺在疗养院病床上，躺到1988年8月1日时，他将自己终生俸禄捐献给希望工程。
他说：把这些钱花在该花地方吧。
老兵当时每月领取各种补贴是1300元。在1988年，1300元不是个小数目，随着时间更迭，这个数字水涨船高，但不论涨得有多高，26年来，老兵分文未动，几百万元人民币全部捐出去。
他战友们都死，只剩他人孑立世间，理所应当俸禄他不要，他不肯花这份饱浸热血钱，固执地选择终生捐赠。
左手手腕断裂
右耳缺失
右肺穿透伤多处
右肩粉碎
双眼眼膜灼伤
顷刻，越南重炮开始反覆盖，双方炮战不断升级，雨点般炮火揭开是后来被军事战略学家载入史册“5?28”炮战。
他什
都听不见，不停地中弹，被炸飞，又二度被炸飞，气浪把他挂到旁报废坦克炮筒上。
手下人全都没，只留下老兵条命。
他原本也活不，第次打扫战场时，人们以为全员阵亡，并无人发现他还有丝气息。直到次日凌晨，他才被人发现。
整整两个月后，老兵在千里之外昆明陆军总医院恢复几分钟意识，然后继续堕入沉沉昏迷。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
