是他每每听着门后
动静，分辨每
个人脚步声寂寞。
萧问水三年没有回家，每年中可能会来看他几次。他标记他时候，也带着某种憎恶，憎恶他存在，憎恶他竟然被他诱惑——他看不起他，因为他是个学不会爱家伙，个空有漂亮外表、内心片荒芜恶劣孩童。
边憎恶，边沉溺，责问他无知原罪。
疼痛蔓延，比他生孩子更痛，比十三岁那年每次手术恢复之后所感受到更痛，这疼像蚀骨花朵，是长在他心上。
云秋还梦见自己家人，他梦见他妈妈，梦见那仿佛时光回溯样电子音乐，他们对他说，宝贝，欢迎回家。
萧问水说：“不懂就是错，这次能打你，下次就能杀人，再有下次，
会亲手弄死他。”
第次疏远他，是萧问水带同学回家，见到
云秋。
他甚至想起那次Susan也在，给他带小饼干。
大家打趣说：“哦~问水，这就是你小童养媳呀？”他们带着这个年龄对于新奇事物惯有好奇与善意问他，可是在敏感尖锐少年时期，这话听起来不啻于种讽刺。
萧问水说：“别瞎说，以后娶谁都不会娶他，他是个没有感情怪物。”
响声。趴在浴室门口萧小狼惊觉地抬起头。
它跑进来，发现云秋歪在浴缸里不动，于是拼命用鼻子拱他，希望他能清醒，但是云秋并没有像以前样给他回应。
萧小狼焦虑地转个圈儿，然后扑到大门边，想要试图出去。然而它只有半岁，还不够高，并没有学会开门——于是只能拼命用爪子刨门板，同时对着外边狂吠。
两个小时之后，有邻居路过，听见里面不寻常动静，以为是有人入室盗窃，于是请来保安破门而入，在浴缸里发现高烧云秋。
他们当即送他去医院。
他还是那个有点笨手笨脚小孩，只是从今以后，耳聪目明。
*
“烧退，现在37.5正常体温，觉得精神还好吗？好话打完这些吊瓶，下午可以出院，没有陪护人员？”
云秋躺在单人病床上，仰脸看着点滴滴滴
……
那
多，那多事情，直到后面，他大学毕业，搬走。原来热热闹闹小房子，留给他个人住，除晚上医生来时候，陪伴他只有寂寞。
个自闭症患者寂寞，就是把看过动画片反复看，数完地毯上每道花纹，听尽庭院内鸟鸣。
他在不懂何为寂寞之前就已经接触它，甚至比他自己生命更加久远。
那种寂寞，是他哭着问医生：“哥哥不喜欢吗？”寂寞。
因为云秋手机泡两个小时水，不能用，他们也没有办法联系他家人。这套房子户主填是云秋名字，资料卡上配偶电话又无法打通，于是只有等待云秋自己醒来。
云秋对外界发生切毫无察觉。
他深陷在昏沉梦境中，好像在梦里把从小到大切事情重新再走遍。
他想起萧问水第次差点动手打他，因为萧寻秋骨裂卧床休养，他拿书本重重地砸他腿，就因为他没有办法下床帮他开电视。
萧寻秋拼命劝说：“别生气，哥，他个小自闭症，什都不懂。再说他没什力气，也不痛。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
