在十点之前，必须抵达园原车站前面
巴士站。
汗水瞬间涌
出来。浅羽像要踩断铁链似地踏起踏板。
◎
往前回溯
天。进入第二学期之后最初星期六。
结束半天课业，用福利社买饭团充当午餐，浅羽直之在新闻社社团教室以西部片枪手俐落架式挥舞着剪刀。那把剪刀可不是般剪刀，而是爸爸在店里用到变旧、不过依然相当锐利高手用剪刀。水前寺背对浅羽
九点四十六分。
“今天
会晚点回来！”
浅羽只说这句，然后溜向厨房后门．高筒球鞋鞋带好紧。
“直之！”
厕所传来爸爸声音——
浅羽正揪着头发、想说能不能稍微想点办法，听到爸爸话之后吓跳。
“社团活动。”
浅羽这
回答。不是撒谎，至少基本上并没有撒谎。
“真是辛苦。”
鼻毛OK。拉链OK。
”
妹妹还是沉默不语。那抹背影浮动着某种疑问氛围。最后终于——
“笨蛋——————————————！”
妹妹撂下这句话，走出浅羽房间。最后瞪浅羽眼，用接近猛摔、足以勒断浅羽脖子力道拉上拉门。
浅羽脸呆滞。
“要出门话，把前面牌子翻个面！”
没有回答。从厨房后门出去。推着锁在啤酒箱上面脚踏车，绕到店前面。把看板插头插进插座，动脉红、静脉蓝、绷带白，三色条纹图案就骨溜溜地开始旋转。他把挂在入口大门上板子从“CLOSED”转成“OPEN”。骑上脚踏车踏着踏板，这时浅羽重新想起，于是把脸靠向百叶窗还关着大窗户，做个鼻毛最后检查。窗上映照着浅羽好像猴子、鼻子底下拉长脸，脸上重叠排列着用萤光涂料书写五个字。
“浅羽理发店”
进入第二学期之后，最初星期天。
个半月暑假又算什？夏天还没结束。此刻铺展在浅羽理发店上空蓝色，就跟可以不用上学那时候模样。被木制电线杆和松弛电线划分开来、蝉在叫、运输机飞过攻击机飞过、说不定UFO也飞过夏日天空。
跳出厕所。和抱着洗衣篮妈妈擦身而过。
“直之，早饭呢？”
“不吃！”
“等等，你去哪里？”
脚下暂停秒，往饭厅后面瞄。比这间房子还要年老吊钟正在催促着浅羽。
那家伙是怎搞？
个回神。现在没时间想这种事。他拉开抽屉，手里最先摸到是已经洗得薄薄T恤和穿年以上牛仔裤。这副打扮简直就像半夜要到附近去买果汁样，不过没时间挑来拣去。被悲惨地踢到房间角落、翻倒在地闹钟正毫不留情地指出时间——九点三十五分。把手表钱包脚踏车钥匙塞进口袋，然后跳出房间。抓着阶梯扶手滑降到楼，啪答啪答地跑过走廊、跳进厕所。不过那里已经有人先到。穿着浅羽内衣作跑步打扮爸爸因为有抽烟习惯，正把牙刷塞进嘴里准备刷牙，然后反覆发出打雷似干呕声。因为老是这样，所以家里人都不在意。
“呕！呕呕！呜呜呜呜呕呕呕呕呕呕呕！噢，直之早啊！”
浅羽二话不说地硬塞到爸爸身边，和爸爸肩并肩地刷牙、洗脸——
“你要去哪里？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
