客人没有中招，蚊子老板实在太失望
，不情不愿从墙上取下
把钥匙递过去。
老旧
钥匙表面，贴着写204数字布胶带。
温时接过
客栈太静，细沙声音是可以听见，时刻提醒着时间快要不够用。
温时落笔速度加快，开始填写另外半边旅客入住登记表。
眼看他笔尖就要落下，蚊子老板针般嘴因为激动绷得很紧。
“嘻嘻。”
近墨者黑，被机械猫阴阳怪气音影响到，温时发现这个词莫名可以把嘲讽力度拉满。他跳过第行，行云流水地写完剩下每格，唯独留下个空白地：姓名。
老太太从行李箱露出半个头，整只胳膊仿佛剥离所有骨头，能扭曲成不同形状，她慈眉善目地说道：“
也不是。”
蚊子老板眼皮跳，摊开册子：“左边照抄遍细则，个字都不能落，最下面写同意，右边填入住信息。”
说完把个沙漏倒过来，像是在计时。
温时蘸墨迅速下笔，写惯硬笔，用软笔时十分不适应，特别是纸面空间有限，还得控制字体大小。
“快点写。”
死，死者倒下位置、伤口等还可以散发死亡规则。
掌心接触板门面瞬间，黏腻浓稠触感透过皮肤传来，温时不动声色推下，木门年头太久，有些迟钝地弹开，吱呀呀颤音久久不散。
他拉着行李箱，刚跨过门槛，感觉到背后刮来阵凉风，不用回头，也知道是门自动关上。
里面扇窗户也没开，全靠老旧灯泡照明，大堂摆着几张红木圆桌，最右边柜台独属于老板。
“来登记。”老板音色浑浊，他嘴巴很长，像是根针，说话不太容易，肚子圆滚滚，仿佛装满某种液体。
在站台时，导游说过不能随便留名彰显到此游经历。
蚊子老板见状气得肚子都瘪点。
沙漏最后点沙子流逝完毕，温时笑意不达眼底。
地图上不存在夕阳红旅社，还有那穿行过身体却带不来丝毫伤害、和旅行社合作虚幻列车，整个旅行社就像是不存在似，从这个角度出发，作为游客也得配合，尽可能不留下痕迹。
他嗤笑声，“就像见不得光似。”
“不要落字，不要落字……”老板来来回回地重复这几句话，真就像是只蚊子不停在耳边嗡嗡叫。
稻草人很想直接戳破对方肚子，看看会流出什
黑水，不过他虽然现在没什脑子，但终究有简清嵘潜意识做主导，在温时做任务时候，很是克制。
温时写字神态十分专注，完全不受外物干扰，仿佛这里不是什恐怖客栈，而是学堂书桌。
冷静地抄写完规则，顿笔写“同意”时候，蚊子老板碎碎念频率加快：“不检查下吗？”
边还把沙漏往他面前推推，沙漏已经漏去大半。
蚊子？温时目光动，客源不行还能支撑到现在，看就是会吸血*商。
“快来办入住手续，外面还有人等着。”蚊子老板催促。
导游说老板喜静，温时特意提着行李箱上前。
蚊子老板拿出本册子和毛笔，让他做登记，同时给出店内需要遵守几条规则，包括但不限于不允许增加居住人数等。
温时把稻草人放到老板面前：“他不是人。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
