大河扒着他手里
土块小心翼翼地闻
闻，也没觉得有什
香味儿，很是疑惑地看着他。
“咳，”山神果断地结束这不负责任解释，转话题道，“你再背
句刚才信给
听？”
学校在两座山之外河谷里，农田之间空地坝子上垒起两座平房，报纸糊窗户，发白黑板，摇摇晃晃桌椅。早上去，要两个小时山路，晚上回来，也是两个小时。大河每日和秀秀背着新书包去上学，书包里装着课本，铅笔，
他拍着大河脸，神色温和地唤他，“起来。夜，山里冷，回去睡罢。”
开春之后，新村支书便张罗着让村里孩子们入学。村支书带着媳妇走家串户，做每位适龄儿童家长工作，县里政策已经下来啦，响应号召，落实九年义务教育。本来该去年秋季入学孩子们，迟半年也没关系，补补，也就跟上。总之是不能再让孩子们漫山遍野地野跑，耽误适学年纪。
从山外送来新书包、课本和翠绿翠绿铅笔，此外还有板车半旧不新衣物。说是山外好心人捐赠。大河从发到自己手里衣服袋子里，掏出张纸条，上面鬼画桃符，什都看不明白。
“给山里小弟弟，小妹妹，好好学习，天天向上。”村支书翘着胡子，用字正腔圆山外话读给大河听。
大河穿着新衣服挺着小腰板跑去山神面前，举着小纸条老模样背遍，因为山外话讲得没村支书那顺畅，加之句子太长，十分难记，所以背得磕磕巴巴。
于是他自作主张，又将自己编只竹螳螂缝在上面遮住，看起来就像肩上站着只耀武扬威神气活现真螳螂样。
山神披着那模样古怪披风，低头用苍白修长手指戳戳那只被固定在肩上螳螂，戳得它高举螳螂刀颤下，便又笑起来，十分温和。
日落时候，大河——因为这日太过兴奋、又跑又跳地围着披着狼皮他疯玩——累得躺在他怀里打盹，小黑脸上口水泡泡呼啦呼啦，梦里也带着很纯粹开心傻笑。
山神老模样揉揉他头发，然后偏过头静静地看着这身披风。
他将冰凉手淹进厚重黑毛里，想起这只昔日称霸山林狼王，想起它咬断大河父亲脖颈那刻，也想起大河爷爷带着乡亲来剿灭它那夜。
山神漫不经心地翻着他课本，两只指头拎起来，嫌弃地闻闻，道，“股怪味儿。没有墨香，还能算是书……”
“墨香是什？”大河睁着求学眼睛。
“墨香是墨香味儿。”山神道。
“墨是什？”
山神拂袖子，地上块土块飞起来，沾沾山神庙前滩泥水，在祭坛上写个大河“大”字，道“就是能写出字东西。”
那些山中冰冷夜，多少生灵逝去，这些曾在他面前鲜活而生动人与兽，恩怨与仇恨，到最终，都只是抔黄土。
山神低头看着大河睡脸，落日阴影打在这孩子睡得欢喜脸颊上。
他想，他究竟为何会在那场竹叶雨里出现这孩子面前。究竟为何，会因那偷偷靠近、触摸上他泥塑脸颊那只稚嫩手，而动心神。
明明百年之后，亦不过抔黄土。
他闭眼。过良久，复又睁开。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
