——楼下是宴会熙熙攘攘
灯火，楼上只软软铺
层月亮和壁灯光，夜凉如水。那只老
闻星泽却有点不知道说些什
好，心脏感觉到酸涩，他甚至突然不忍多看下去：“
……真没做什，那，先下去。”
猫生命是很短暂，即使主人悉心照料，也最多能活二十多年。
所有生物都活在自己时间尺度里，对于猫来说，二十年就是辈子。猫辈子对于人类来说，太短太短。
——那人类生命对于宇宙生物来说呢？对于仿生人呢？
在这个冬天晚上，闻星泽终于很清晰地意识到这个问题，他最多只能活百年。
闻星泽认真地听。
季梦也不再说话，她像是感觉到什，把绝对安静时间留给闻星泽和白猫。大约过五分钟后，白猫不再开口，而是乖巧地躺回季梦怀中，闻星泽头顶兽耳也恢复原样。
季梦：“怎说？”
“它想吃火腿肠，”闻星泽说，“你最初遇见它时候，给它吃那种。”
火腿肠有盐其实对猫肾脏不好，但季米团好几天都不爱吃猫粮，季梦都顾不得还在宴会途中，立刻打电话让助理去买火腿肠。
在窗台上抓蝴蝶……”
闻星泽觉得它好啰嗦，但出于对长辈尊敬，他还是耐心地听完这些抱怨和前言不搭后语絮絮叨叨。
“你没有感冒？那是怎回事啊，看着没精打采。”闻星泽在季米团终于不再继续絮叨时，见缝插针问。
“当然没有感冒喵，”白猫满不在乎地舔着爪子，“就是要死而已，喵。”
闻星泽愣住。
在机器人家长定义里，两百岁以前都算早恋。而龙族、血族、人鱼、仿生人……他家长们，他恋人，他生命里最重要人们，都拥有着漫长到仿佛毫无边际寿命。
岁月长河寒凉点点攀附上闻星泽骨骼，在这个他还很年轻夜晚。
总有天他会离开他们，而这次久别，将不再有重逢。
“小闻，”身后季梦呼唤打断闻星泽思绪，她说，“等下。”
闻星泽回过头。
助理哪敢怠慢，很快就带着火腿肠回来，季梦刚把火腿肠剥开，好几天都不想吃饭季米团竟然喵嗷张嘴，狼吞虎咽起来！
两根火腿肠下去，白猫下子恢复精神，甚至能下地自己走。它在地上伸个懒腰，尾巴勾勾闻星泽腿，绕着季梦转两圈后，忽然又蹭蹭上楼。
他们连忙跟上。
季米团目地明确地直奔三楼，在各个角落都转圈儿后，不知道从哪里咬出个破旧毛线团，像小猫那样活泼地和季梦要玩毛线团。
“小闻，谢谢你啊，”季季梦别提多开心，“之前就听他们说，你会很多东西，没想到你能治好米团病。”
猫寿命，确实最长也只有二十多年。和人类不样，自然界许多动物都会对自己死亡提前有所预感。
季梦很难得见季米团这精神样子，很高兴地低头看她，老迈白猫乖巧地仰头舔舔季梦脸颊，然后：“喵……呸呸，粉底液味道。”
闻星泽：“……”
季梦则更惊喜：“季米团从来都没舔过。”猫和狗不样，并不是每只猫都爱舔人类。
季米团：“喵！喵喵……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
