阿提库斯·庞德沐浴着晨光,最后次在埃文河畔萨克斯比村庄散步。昨晚他睡得很好,醒来后,吃两片药。他感觉神清气爽,头脑也很清醒。他已经安排好个小时后去巴斯警察局和丘伯警督见面;他把取行李箱、结账事交代给詹姆斯·弗雷泽,自己先出门活动腿脚。他在村里待时间不长,但奇怪是,他觉得自己已经渐渐对这里如指掌。教堂、城堡、广场上古董铺、公共汽车候车亭、丁格尔幽谷,当然还有派伊府邸——它们相互之间总有千丝万缕关系,但在过去周里,它们已经变成犯罪景观上固定风景。他为自己那部杰作精心起这个名字。每次案件调查都确实存在种景观,它潜意识总是会透露犯罪信息。
此时萨克斯比村庄美不胜收。晨光熹微,片刻之后,视线范围内还是没有人影,也没有车辆来往。你也许可以想象下,个世纪以前这个小村庄是怎样番光景。有那刻,谋杀案似乎都变得无关紧要。毕竟,这有什要紧呢?人们来来去去。他们陷入爱河,长大成人,然后落叶归根。可是这座村庄、路旁草坪和树篱、上演场场闹剧地点却依然没有变化。再过几年,有人可能会指着马格纳斯爵士丧命那栋宅邸,稀奇地惊呼声“喔!”但也仅此而已。他不就是那个被砍掉脑袋男人吗?还有人死吗?零星对话会像落叶样随风飘散。
然而,还是有些变化。玛丽·布莱基斯顿和马格纳斯·派伊爵士死,各自延伸出无数细小裂缝需要时间才能慢慢愈合。庞德注意到,怀特海德古董铺橱窗上贴着个告示:开门等通知。他不知道约翰尼·怀特海德是否因为盗窃那些勋章已经被逮捕,但他怀疑商店还能否重新开门。他走到车库附近,想到罗伯特·布莱基斯顿和乔伊·桑德林心想结婚,不料却发现他们面临阻力远非自己可以想象。想到那个女孩来伦敦拜访他场景,他就忍不住难过起来。她说什来着?“……不合理。这太不公平。”当时,她也许还不解这些字眼真正含义。
个移动身影引起他注意,他看到克拉丽莎·派伊步伐轻快地向屠夫商店走去,她戴着顶神气活现帽子,上面缀着三根羽毛。她没有看见他。她身上散发某种东西让他不自觉地露出微笑。她弟弟死让她从中受益。这无可否认。她也许永远也无法继承那幢宅邸,可是她重新拿回她人生掌控权,这点更重要。这会是他被杀理由吗?令人好奇是,说真,个人如何能让自己成为那多人怨恨目标?他想到亚瑟·雷德温,这位艺术家最好作品遭人亵渎、损毁并焚烧。亚瑟也许认为自己是名业余爱好者,他永远都无法成为名杰出艺术家。但是庞德却再清楚不过,任何位有创造力人心中燃烧激情很容易就被转化成致命威胁。
那雷德温医生自己呢?她最后次谈到马格纳斯爵士时,已经无法掩饰她内心仇恨,不只是对他,而是对他所代表切。她比任何人都懂得他给她丈夫造成伤害,而庞德之前经历告诉他,在座英国村庄里,没有比医生更强大人;在某些情况下,医生同样也
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。