又去找过这个办事员很多次，
次比次让人绝望，最后终于找到
个解决办法。黛比姨妈来到法院，宣誓份书面陈述，证明就是声称
那个人。护照终于办下来。
二月，埃米莉孩子出生。婴儿重磅四盎司。
埃米莉在圣诞节开始宫缩，母亲说怀孕结果如何全凭上帝旨意。结果表明，上帝让妊娠二十六周埃米莉在家生产。
那天晚上有,bao风雪，是场山间特大,bao风雪，道路封闭，镇上空无人。埃米莉已经到分娩最后阶段，母亲才意识到需要送她去医院。几分钟后，取名为彼得婴儿出生，他从埃米莉身体里轻而易举地滑出来。母亲说她不是为他接生，而是“接住”他。婴儿呈灰白色，动不动，肖恩还以为他死。接下来母亲摸到微弱心跳——实际上她看见婴儿心脏透过薄薄皮肤在跳动。父亲冲到面包车前，将冰雪刮掉。肖恩抱起埃米莉，把她放在后排座上，接着母亲包好婴儿，放在埃米莉胸前，算是造个临时保温箱。后来她把这叫作“袋鼠式护理”。
父亲开车。,bao风雪肆虐。在爱达荷州，们称之为“乳白天空”：狂风猛烈地拍打着雪花，将道路覆盖成全白，就像蒙上层面纱，让人看不见柏油路，看不见田野，也看不见河流；除皑皑白雪，什
也看不见。他们在风雪中打滑前行，无论如何总算到达城里，但那里医院和乡下样落后，没有设备能
屋子虔诚面孔说，爸爸上半身有百分之六十五面积是严重三度烧伤。记得不是这样。在记忆中，大部分只是表面伤，他胳膊、后背和肩膀几乎没有受伤，只有手和脸下半部分是三度烧伤。但没有告诉别人。
父母看法似乎首次达成致。父亲离开房间后，母亲不再纠正他陈述，不再轻声发表自己意见。她已被奇迹改变——变成他样子。记得她还是个年轻助产士时，即便自己有那样能力，对待手中生命还是那谨慎、那温柔。现在她身上那种温柔消失。耶和华亲自引导她手，不会有不幸发生，除非那是上帝旨意。
圣诞节几周后，剑桥大学写信给克里博士，拒绝申请。“竞争非常激烈。”去克里博士办公室时，他这样告诉。
谢过他，起身要走。
“等下，”他说，“剑桥大学指示过，如果觉得存在严重不公，可以写信。”
不明白他话，于是他又重复遍。“只能帮助个学生，”他说，“如果你想话，他们可以为你提供个名额。”
似乎不太可能真被批准去那里。接着意识到，需要本护照，但是没有正式出生证明就没法办护照。像这样人不属于剑桥。仿佛整个宇宙都明白这点，都在试图阻止这种亵渎上帝去意行为。
亲自去申请护照。看到那份延迟出生证明，办事员大笑起来。“九年！”她说，“九年可不是延迟。你还有其他证明文件吗？”
“有，”说，“但上面出生日期都不同。而且，上面名字也不样。”
她还在笑。“不同日期，不样名字？不，这可不行。你没法拿到护照。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
