仍然没见到父母身影。穿过屋子走回去,发现德鲁坐在沙发上,正在听个女人向他解释阿司匹林会导致不孕不育。把抓起他手,拉着他越过陌生人往前走。
“这个地方是真实吗?”他说。
在地下室间没有窗户房间里找到母亲。已感觉到她是故意躲在那里。向她介绍德鲁,她热情地微笑。“爸爸呢?”问。怀疑他卧病在床,自从爆炸烧焦他肺,他经常患肺病。
“肯定他正在上面嚷嚷。”她说,眼睛转向天花板,上面响起沉重脚步声。
母亲和们起上楼。她出现在楼梯平台上,几名员工立刻迎上来,向她咨询客户问题。每个人似乎都想聆听她意见——关于烧伤、心悸,还有婴儿体重过轻。她挥手示意她们走开,向前挤去。她在自己家里走动样子,就像个在拥挤餐馆里就餐名人,努力不被人认出来。
再次回到巴克峰时,已是秋季,山下奶奶奄奄息。九年来,她直与骨髓癌抗争,现在抗争快结束。刚刚得知自己获得在剑桥大学攻读博士学位机会,这时母亲写信给。“奶奶又住院,”她说,“尽快回来,想这将是最后次见面。”
飞机在盐湖城着陆时,奶奶意识正时断时续。德鲁来机场接。那时们已不只是好朋友,他说要开车送去爱达荷州,直奔镇上医院。
自从几年前送肖恩来医院那次,就再也没来过这里。穿过弥漫着消毒水味白色走廊时,很难不想起他。们找到奶奶病房。爷爷正坐在她床边,握着她长满老年斑手。她睁开眼睛看着。“是小塔拉,大老远从英国回来啦。”说完,她闭上眼睛。爷爷捏捏她手,但她睡着。位护士告诉们,她可能会睡上几小时。
德鲁说他会开车送到巴克峰,同意。直到那座山映入眼帘时,才怀疑这是否是个错误决定。德鲁听过故事,但将他带到这里来还是颇有风险:毕竟这不是个故事,不确定是否有人会按照为他们写就剧本扮演角色。
房子里片混乱。到处都是女人,有在打电话接订单,有在调制精油,有在过滤酊剂。房子南面又扩建个新房间,更年轻点儿女人在那里装瓶、打包订单、等待发货。让德鲁待在起居室,去卫生间,那是家中唯看起来与记忆保持致房间。当从里面出来时,头撞在个瘦瘦老妇人身上。她头发硬直,戴副大方框眼镜。
父亲书桌和辆汽车样大,处于片混乱正中央。他正在接电话。他把电话夹在脸颊和肩膀之间,这样它就不会从他蜡状手中滑落。“医生治不好糖尿病,”他用大嗓门说,“但上帝能!”
斜眼看看德鲁,他在微笑。爸爸挂断电话,转向们,
“这个卫生间仅供高级管理人员使用,”她说,“装瓶员工只能使用扩建区域卫生间。”
“不是在这儿工作。”说。
她盯着。在她眼里,当然是在这里工作。每个人都是。
“这个卫生间是给高级管理人员用。”她挺直身子,又重复遍,“不允许你离开扩建区域。”
还没来得及回答,她就走开。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。