两人
喊声在地板上回荡
个小时。
从未听过父母那样争吵——至少母亲没有。从未见过她拒绝让步。
第二天早上发现爸爸在厨房里，将面粉倒进像胶水样东西里，猜那应该是煎薄饼用面糊。他看见，便放下面粉，坐在桌旁。“你是女人，对吧？”他说，“喏，厨房是你。”们盯着彼此，思索着们之间已然出现距离——这些话在他听来是如此自然，于是何等刺耳。
让爸爸自己做早餐，这可不像母亲做法。以为她病，于是下楼去看她。刚下楼梯就听到声音：卫生间里隐约传来深沉呜咽，被吹风机持续嗡鸣声所掩盖。站在门外，呆呆地听逾分钟。她会不会想让走开，让假装什
都没听见？等着她停下来歇口气，但她啜泣声越来越绝望。
敲敲门。“是。”说。
门开，开始只是条缝，接着又宽些。是母亲，她刚洗完澡，皮肤闪闪发光。她裹着块毛巾，但毛巾太小，没有将她全部包裹住。从没见过母亲这样，本能地闭上眼睛。世界片黑暗。听见砰声，是塑料破碎声音，于是睁开眼。吹风机从母亲手里掉落在地上，在裸露水泥地板上弹下，嗡鸣声大倍。看着她，就在这做时候，她将拉到身边，抱住。她身上湿气渗进衣服，感觉到水珠从她头发上滴落至肩膀。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
