现在当
回想起那
刻，画面模糊起来，自重构成名身骑骏马
狂热骑士，冲入场想象中战役，攻击阴影，砍向稀薄空气。他下巴紧闭，背部挺直。他眼中闪烁着坚定光芒，眼底燃烧火花迸射而出。母亲向投来苍白而怀疑目光，但当他把目光转向她时，他们
叶与殖民时期建筑风格酒红色砖墙交相辉映。爸爸说着语法混乱乡巴佬英语，身着牛仔衬衫，戴着美国步枪协会终身会员帽子，与哈佛环境是那样格格不入，他疤痕更强化
这个效果。那次爆炸后几年里，已见过他多次，但直到他来到哈佛，在生活衬托下，才意识到他毁容有多
严重。通过路人眼睛意识到这点——他在街上从陌生人身边走过时，那些人脸色大变，还会回头再看他眼。然后也会看着他，注意到他下巴上皮肤像塑料样紧绷，他嘴唇缺少自然弧度，他双颊像骷髅样向内凹陷。他经常举起变形扭曲右手，指着某个东西，而当盯着它，看着它正指向哈佛大学古老尖塔和圆柱，它在眼中似乎便成某种神秘生物爪子。
爸爸对大学不感兴趣，所以带他去城里。教他乘坐地铁——如何把卡插进卡槽，通过旋转门。他大笑，仿佛那是不起技术。个流浪汉穿过们乘坐地铁车厢，讨要美元。爸爸给他张崭新五十美元票子。
“在波士顿你要是直这样下去，会破产。”说。
“不信，”爸爸眨眨眼说，“们生意兴隆，赚钱花不完！”
因为爸爸身体虚弱，所以他睡床。提前买张充气床垫给母亲用，则睡在瓷砖地板上。父母鼾声如雷，彻夜未眠。太阳终于升起时候，躺在地板上，闭着眼睛，慢慢地呼吸，深呼吸，而父母在翻看迷你冰箱，低声谈论。
“上帝吩咐作见证。”爸爸说，“她还可以被带到上帝面前。”
他们谋划如何让重新皈依，则考虑如何顺从他们。准备屈服，即使这意味着驱魔。个奇迹会有用：如果能够上演场令人信服重生，就能从去年说过和做过切中解脱出来。可以收回切——把切都归咎到路西法身上，洗心革面。想象自己将多受人尊敬，就像只刚刚被洗净器皿。将多惹人喜爱。只需将记忆换成他们记忆，就可以拥有家人。
父亲想去纽约州抛迈拉看神圣树林——据约瑟夫·史密斯记载，上帝曾现身在这片树林，命令他建立真正教会。们租辆车，六小时后进入抛迈拉。在高速公路旁树林附近，座神殿闪闪发光，神殿顶端有座天使莫罗尼金色雕像。爸爸将车停在路边，让穿过神殿。“摸下神殿，”他说，“它力量会净化你。”
打量着他脸。他表情很夸张，既认真又绝望。他倾尽全力想让触摸神殿，期望得到救赎。
和父亲看着神殿。他看见是上帝；看见是花岗岩。们面面相觑。他看到个被诅咒女人；看到个精神错乱老人，确实因为他信仰而面容尽毁，却仍得意扬扬。想起桑丘·潘沙[5]话：游侠骑士就是会儿挨揍，会儿做皇帝。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
