恶臭。他觉得所有东西都变得比他走时候更窄小、更破旧、更凄惨。街道上粪便堆里,饥鼠成群,拉车马也吓得犹豫不前。在从港口到他家这段漫长路上,在总督区中心地带,他没发现任何足以和他乡思相称东西。他看不下去,把头扭向后面,免得被他母亲看见,无声眼泪簌簌地滚落下来。
古老卡萨尔杜埃罗侯爵府,即乌尔维若?德?拉卡列家族世代居住那幢邸宅,和周围那些劫后余生房屋相比,也不是维护得最好。乌尔比诺医生走进阴暗前厅,看见内花园尘封喷泉,银渐在无花野草丛中乱爬时,心都碎。他发现,在通向正厅路上,那条围着铜栏杆宽阔台阶上,好些大理石已不翼而飞,剩下也都破碎不全。他父亲,位献身精神高于医术外科医生,死于六年前那场使这个城市陷于灭顶之灾亚洲霍乱,这幢房子生气也随之消失。他母亲布兰卡太太,决心终身不除丧服,由于悲痛压抑,早已把亡夫在世时远近闻名载歌载舞晚会和家庭音乐会取消,代之以下午举行九日祭。他两个妹妹,反活泼天性和对交际喜好,变成修女院行尸走肉修女。
回家当晚,慑于黑暗和沉寂,乌尔比诺医生宵没有入睡。从没有关严门缝隙里钻进来只石鸟,每打点钟都在卧室里叫唤。他向圣灵念三遍玫瑰经,还念记忆所及各种驱邪消灾以及保佑夜晚平安各种经文。从隔壁那个名叫“圣母”疯人院里传来疯女人狂喊声,瓮里水不紧不慢地滴到盆里响彻各个角落前喀声,在卧室里迷失方向那只石乌长腿在地上踱步声,以及他对黑暗天生恐惧和亡父在这座沉睡中空旷屋子里阴魂,使他毛骨悚然。五点钟,那只石鸟和邻居公鸡起弓项啼鸣时候,乌尔比诺医生双手合十乞求神圣上帝保佑,他不敢再在已成废墟家乡多呆天。然而,亲人们疼爱,礼拜日郊游,他那个阶层未字闺秀们表示渴慕奉承,使他淡忘第天晚上痛苦。渐渐地,他对十月里闷热,对刺鼻气味,对朋友们幼稚见解,对“大夫,明儿见,甭担心”都习惯,最后在习惯魔力面前屈服,很快他就对自己回心转意找到方便答案。这里是他天地,他对自己说,是上帝为他创造悲惨而压抑天地,应当随遇而安。
他做第件事,是接管父亲诊所。对那些英国家具,他原封未动。家具笨重而结实,上面木头在黎明时寒风中嘎嘎作响。但那些总督时期学术机构和浪漫派医学机构签发字据,他把它们通通搬到阁楼上去,把法国新潮学校文凭放进玻璃框。除幅医生正在抢救名裸体女病人画像和张用哥特式字体印古希腊医生座右铭之外,他把那些褪色图片都摘掉,把自己在欧洲各个学校获得许多各式各样评语优良文凭贴上去,紧靠着他父亲那张仅有文凭。
他想在慈善医院推行新章法,但这并不象他所想象那容易,尽管这是发自年轻人激情。这所陈旧医院,顽固地坚持那些早已过时迷信,比如把病床腿儿放在盛着水盆子里避
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。