“你欠
两个月。金太很尴尬。她不想告诉
，她也不要给她钱。可是觉得没必要把你
问题变成她问题。”
“可怜金太。”眼泪从父亲脸颊上汇聚、流淌下来。他真老。没有别词语可以形容。他五十七岁，已经垂垂老朽。不再生他气，为他难过
“哦，爸爸。哦，上帝啊。斯坦怎
说？”
“他说就这样。神经都烂，也好不起来。”
“主耶稣啊！”们相互看着对方，那是煎熬
分钟，他脸上充满痛苦，开始理解：他无所有。再也没有什可以抓住他、留下他，可以成为他生命。首先是妈妈，然后是音乐，走，都走。在他心中本来就不算什，所以迟来努力注定于事无补。“接下来怎办？”
沉默。没有接下来。
“那你也不能整天待在这里再喝二十年吧！”
“听说你不工作。”
“现在是五月。”
“可你怎没去巡回演出？”
他终于看。在那种固执下面，掩藏着恐惧。“请病假。”
“什时候开始？”
叹口气，“想还是快点去和他谈谈。”站起来，在金太厨房里，突然觉得自己是个巨人，就像是长大后重返学前班教室，对那些小桌小椅发出无比惊叹。她缓缓起身，送到前门。拥抱她，就那刻，她显得如此脆弱和迷茫，不禁纳闷，那些有关扫除、园艺、桥牌日子是如何充斥着她生活，不过自己麻烦都还没解决呢。很快就要面对它们，不可以生都躲在克莱尔温柔床上。金太看着打开爸爸房门。
“嗨，爸，你在家？”
阵寂静，之后是：“走开！”
走上台阶，金太关上她门。
首先袭来是某种气味，什东西正在腐烂。客厅里片荒芜，那些书都到哪儿去？父母曾有屋子书，音乐、小说、历史，法文、德文、意大利文，都到哪儿去？甚至连他们收藏磁带和CD也少很多。到处都是纸，广告信、报纸、乐谱散落地。母亲钢琴上积满灰，窗沿上那盆死掉很久剑兰早成木乃伊。瞄眼卧室，更是无比混乱：衣服、垃圾、更多报纸。而卫生间里，瓶米克劳牌啤酒躺在水池里，淌到瓷砖上酒水早已挥发干，折射出层光亮。
他看着桌子。
“你退休金呢？职工补助呢？医疗保障呢？嗜酒互诫协会呢？”
他什都没做，任凭切溜走。以前都在哪儿啊？
“替你付房租。”
“哦。”他倒糊涂，“难道没有付？”
“三月。”
“带薪病假？”
沉默。
“你病？哪里不舒服？”
以为他会继续冷落，谁知道他居然伸出双手作为种回答。它们瑟瑟颤抖，仿佛自己正进行着轻微地震。他终于，变成这样，二十三年来拼命地喝酒，终于毁掉他拉琴双手。
父亲坐在厨房里，背对，望着窗外河流。进来，他没转身，坐下，他也不看，但也没有起身去别处，所以把这看作可以开始谈话信号。
“你好，爸爸。”
沉默。
“去看金太，刚才。她说你最近情况不好。”
沉默。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
