对他
迷信近似反证东西。书里
节说，给罗马国家创始人罗慕路斯(16)喂奶是只狼。打那以后他对不知道母亲奶是什
这件事，进步淡薄。而且他还为吃牛奶这件事骄傲起来。信辅仍然记得他进中学那年春天，他和上年纪叔父起，到当时叔父经营牧场去事。他清楚地记得他好不容易爬上牛栏，把穿着学生制服胸脯靠在栏杆上，给走到跟前白牛喂干草。牛往上看着他脸，安静温和地向干草伸出鼻子。他看着牛面孔，突然发现那牛瞳孔里有什接近人东西。这是胡思乱想吗？——也许是胡思乱想。但是，在他记忆里总有头大白牛，在仰头看着花儿盛开杏树枝下倚着栏杆他。亲切、依恋地看着……
三贫困
信辅家庭是贫困。可是他们贫困并不是住在连檐房里下层阶级那种贫困，而是为保持体面不得不忍受更多痛苦中下层贫困。他退休官吏父亲，除点点存款利息之外，年有五百元养老金，加上女仆在内全家五口人只能靠这个糊口。因此，必须节俭而又节俭。他们住在包括门厅在内共五间房住宅里——是个有着小小庭院并有街门家。然而很少有谁做上件新衣服。父亲常以晚酌自娱，但那只是不足以待客劣酒。母亲也在和服外褂下边遮掩着满是补丁腰带。至于信辅——他仍然记得经常散发着假漆味儿他桌子。桌子虽是买旧货，但上面铺着绿色呢绒，闪着银光抽斗金属拉手，乍看还显得蛮漂亮。但是，事实上呢绒已经很薄，抽斗从来也没有顺利地开合过。这与其说是他桌子，还不如说是他家象征！是不得不经常修饰体面他家生活象征！
信辅憎恶这种贫困。哦，时至今日当时憎恶在他内心深处，仍然残留着难以消失反响。他买不起书，也上不暑期进修学校，也穿不上新大衣。可是，他朋友们却总是享用着这些。他羡慕他们，有时候也嫉妒他们。可是他不肯承认他这种嫉妒和羡慕。这是因为他瞧不起他们才能。然而对于贫困憎恶，并没有因此而有多少改变。他对旧铺席、对暗淡洋灯、对常春藤画快剥落纸隔扇、对家里切寒碜相，都憎恶。但是，这还算好。因为寒碜，他甚至对生他双亲也憎恶。特别是憎恶比他身材矮、秃头父亲。父亲经常参加学校保证人会议。信辅耻于在他朋友面前看到这样父亲。同时对看不起生身之父他本人内心卑鄙也感到憎恶。他模仿国木田独步写作《勿自欺记》，在发黄张格纸上留下这样段话：“
不能爱之父母。否，并非不能爱之。虽爱父母本人，却不爱父母之外表。常云以貌取人，君子所耻，况父母之貌乎！然无论如何，终不能爱父母之外表……”
然而比这种寒碜更引起他憎恶，是由于贫困而产生虚伪。母亲在“风月”(17)点心盒里装进蛋糕，当礼品送亲戚。可是，那里边装东西哪是什“风月”，那是附近点心铺蛋糕啊！父亲——也俨乎其然地教育他要“勤俭尚武”。根据父亲教导，除本陈旧《玉篇》(18)之外，就是买《汉和辞典》也仍然是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
