当时计算机是个新东西,诱人,孩子白天去上学,有时会去摸摸它,有时也忍不住去操作下。至今打字都是所谓“指禅”:两个食指左右开弓,戳来戳去,样子笨拙滑稽,最初就是在那台计算机上学,养成。当时还没有拼音汉字输入软件,至少们计算机里没有。当对着五笔输入法,用僵硬食指戳着键盘,显示屏上显出个个字时,突然想到小瞎子——他那双僵尸手,虽然握不住筷子,但完全可以像这样戳键盘。就是说,如果这台计算机在他手上,让他学会打字,计算机完全可以替他“开口”。
当时确实这样想,不过也只是想想而已。
后来生意需要,经常要跟人通邮件,自己买台笔记本电脑,只有本杂志大小和重量,放在包里,拎在
蛛网,看上去摇摇欲坠,似乎马上要掉落,却总不掉落,甚至挂得越来越牢。
“让你别来这里,又来。”每次去看他,父亲总以这句话开头。有次曾说:“因为你没死。”他说:“你就当死就好。”和晚年父亲相处,让得出个结论:世上最无情是老人,其次是有钱人。老人因为怕死或不怕死而变得无情,有钱人因为可以用钱买到无情而变得无情。
等着他骂,他却居然表扬起来,赞赏施恩小瞎子善心。“把钱花在这个死人身上真不如给他口饭吃。”他说,“这样至少可以买他个死后安耽,不来作们孽。”
这是他在等待次谈话。他告诉,林阿姨在村子里时曾提起过,在她为上校四处寻医途中,曾在西安遇到过个专治瘫痪杂症大师,据说有次她亲眼看到大师噼噼啪啪几下,把个瘫床多年妇女当场拉起身,推着走。父亲认为小瞎子既不是杂症,也不是全身瘫,大师也许能把他僵尸手噼啪好,希望去找林阿姨,问清大师地址,给小瞎子个机会。
说:“奇怪,你怎还想当他菩萨?”
他说:“是让你当菩萨,免得他死来缠你。”
说:“你就不怕他治好手来打你吗?”
他说:“死都不怕,只怕你遭他殃。”
真是百思不得其解,自私冷漠父亲怎会对小瞎子大发慈悲?而且这慈悲心下插到底,不是小打小闹,给点吃穿,而是要兴师动众,辗转千里,求人伤财,还他双手。事隔这多年可能吗?亏他想得出来。觉得不可思议,唯想到个理由:父亲大概是想通过医好他手,让他写给们看,当初他为什要造谣,把上校肚皮上字说成鸡*犯,害得们全家遭殃。
这个也是早想过。九九六年,从垃圾里挣到第笔所谓大款,首先给家里添个家当是台计算机,因为孩子学习需要,早该要。计算机没牌子,是个杂牌子,三大坨。印象很深是那个所谓记忆电源,看上去有只抽屉大,是三大坨里体积最小,却是最沉,沉得像里面装满子弹——它漆成军绿色,让人想到弹药箱。当时们还没有自己买房子,寄住在老丈人家,只有两个房间,四个人占得满当当。计算机来,没合适地方放,孩子房间根本挤不下,只有挤在们房间阳台上:阳台是封闭,风雨有阻挡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。