“总编！”
位年轻男职员喊着走
进来。他是神田
部下，姓青山。“有出勤同事，但闲着太难找，星期六还来上班都是比较忙。”
“哪个部门都行，漫画啦女性杂志啦也可以。总而言之，最重要是凑人数。”
青山可怜兮
十月某个周六，神田在灸英社会议室里坐立不安。房间门上贴着张纸，上面写着“作家寒川心五郎联合记者见面会会场”。预定再过二十分钟就召开见面会，可至今个记者都没现身。
神田正盯着手表考虑要不要把见面会时间稍微往后推迟下，狮子取慢腾腾地走进来。“呀，来迟，不好意思。”
“怎
回事？个人都还没来。”
“哈——”狮子取望望摆好排钢管椅室内，“
可是跟认识报社记者都打过招呼，大概是他们也很忙，没时间过来凑这个热闹吧。”
“受不。必须弄几个人来，你帮忙通知各社责任编辑吧？”
。什也不干话，业界内便不再会提起他们名字，也不会再来工作委托。不久，编辑也好读者也好，都会把他们忘却。有人说作家是没有退休年限工作，没有退休年限也就意味着没有明确退休。确实，只要他本人坚称自己是作家，他就能永远是作家。但是，即便如此，工作也未必会找他。持续出书期间是作家，旦中断其实形同无业。简单来说，这时候就算他自称作家，实际上不过是前作家。如果重新发愤图强，执笔写作，出版新书，还能回到作家身份。到死都在作家与前作家这两种身份之间转换——就是这种职业。”
“非常赞成啊。照这种说法，寒川先生现在已经是前作家，而且，也没有回归作家身份可能。总而言之，事到如今根本没有必要召开引退记者见面会。”
“问题正出在这里。事情确实如你所说，但自己都不知道情况下就引退，你不觉得很凄凉吗？与其这样，既然他自己说决意谢幕，陪陪他不好吗？即便微不足道，毕竟他也是位立下功劳作家啊。”
听神田说完，狮子取用手托腮，“唔”地应声。“让你这说还挺难受。那个人倒是没让们赚到多少钱，不过犯难时候确实帮过们，这是不争事实。别作家遗失原稿或咱们缺人时候，找寒川先生帮忙是家常便饭，因为不管什时候，他作品都能保证定水准，们很放心。当然，他也没写过大大超出那个水准作品。”
“那就给搭把手吧？”
“通知，所有人都说，这种事会尽可能来捧场。”
“尽可能啊？还不是定。”
“想会来几个人，也叫那边年轻人尽量过来。对，寒川先生呢？”
“请他在休息室休息呢。”神田压低声音继续说道，“他难得穿西装，好像还去美发店，相当起劲儿呢。事到如今是不可能中止。”
“嗯……”狮子取呻吟声。
狮子取脸不情愿地点点头。
“好吧，乐意奉陪！跟其他社朋友也打声招呼。”
“那就拜托啦！要是能引起关注，捎带把寒川老师书卖出点去，们也轻松些。”
“那种可能性，”狮子取缩缩脖子，“觉得恐怕接近于零。”
4
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
