“爱莎……
宝贝……
“你继承
他笑。”
爱莎把手缩回套衫，慢慢在面前甩着空袖筒。“他常笑吗？”
“常常、常常、常常、常常笑。这是他爱你外婆原因。因为她总能让他全身每
处都想要笑。灵魂每处。”
爱莎爬上病床，躺在妈妈身边过大概“十亿次蜂鸟振翅”时间。“外婆不完全是个混蛋。她只是有时候有点儿混蛋。”她说。
“爱莎！注意用词！”然后妈妈大笑起来。爱莎也样。外公式大笑。
“没有个超级英雄是完美，妈妈。没事。”
妈妈笑。爱莎也样。
“能问你点儿事吗？”
“当然可以。”妈妈说。
“像外公吗？”
死你！”
护士又走回走廊，看上去不再那
自信。爱莎之前觉得脸熟那个医生来到她身后，用友善声音说他们“也许可以破例次”。他冲爱莎笑笑。爱莎坚定地深吸口气，跨过门槛。
妈妈浑身上下都插着管子。爱莎在确保自己不会意外拔出哪根管子前提下，尽可能地紧紧拥抱妈妈。她想象其中根也许是电源线，如果拔掉，妈妈会像盏灯样灭掉。妈妈用手反复梳着爱莎头发。
“你朋友呜嘶事，非常、非常遗憾。”她温柔地说。
爱莎无言地在她床边坐很久，她脸颊干，甚至有时间可以考虑用种新方法来计算时间。“永恒”和“童话永恒”这整套系统变得有点儿难以控制。肯定有不那复杂方式——比方说，“眨眼时间”或者是“蜂鸟扇动次翅膀时间”。有人肯定已经想过这事。等她回家，她要上维基百科去查下。
她们躺在床上，聊好会儿超级英雄。妈妈说，现在爱莎是姐姐，她得牢记，姐姐们在弟弟妹妹心里总是偶像。这是种强大能力。种伟大力量。
“而能力越大，责任越大。”妈妈说。
爱莎猛地从床上坐起身。“你看《蜘蛛侠》？！”
“上谷歌搜索过。”妈妈得意地咧开嘴笑。
然后她脸上浮现出内疚。这种表情往往出现在妈妈们要揭晓重大秘密时候。
妈妈有点儿犹豫。妈妈们总是会猜测女儿问题，而当她们突然发现猜错时，总会是这种表情。爱莎耸耸肩。
“从外婆那里遗传到‘另类’，又像爸爸样自以为什都知道，然后总是和每个人争吵，这点也是从外婆那儿遗传。所以，从外公那里遗传到什？外婆从没告诉过他事情。”
妈妈时不知如何回答这个问题。爱莎紧张地用鼻子喘着气。妈妈用双手捧着爱莎脸颊，爱莎用格兰芬多围巾擦干妈妈脸颊。
“觉得，她应该在你没注意到时候说过你外公。”妈妈小声说。
“那哪里像他呢？”
她看着妈妈，妈妈看起来很幸福。爱莎轻拍着妈妈手，而妈妈握住爱莎手。“知道不是个完美妈妈，亲爱。”
爱莎用前额抵着妈妈额头。“不用切都完美，妈妈。”
她们坐得很近，妈妈眼泪流过爱莎鼻尖。
“工作太忙，宝贝。以前总气你外婆不在家，而现在自己也是样……”
爱莎用她格兰芬多围巾擦干两人鼻子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
